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PASSADO, PRESENTE, HISTORIA:
narrativas da memoria em Nostalgia da Luz!

Maria Carolina El-Huaik de Medeiros 2

Resumo

O Deserto do Atacama, no Chile, € cendrio para astronomos que observam o céu,
arque6logos que escavam o solo e mulheres que buscam os restos mortais de entes
desaparecidos durante a ditadura de Pinochet. Esse vazio repleto de histérias € o fio
condutor de Nostalgia da Luz, documentdrio de Patricio Guzman que, neste artigo, se
buscou analisar a partir de duas chaves de leitura: a relacdo entre um passado que se
organiza a partir do presente e um presente como instante que sempre nos escapa, € a
memoria como ressonancia entre passado e presente, cabendo aqui uma tensdo entre os
conceitos de memoria e historia, memoria individual e coletiva.

Palavras-Chave: Memoria; Narrativas; Ditadura; Nostalgia da Luz.

Os que tém memoria sdo capazes de resistir ao frdgil momento presente,
os que ndo tém ndo vivem em nenhuma parte.
(NOSTALGIA DA LUZ, 2010)

1. Introducao

Da imagem de um imenso telescOpio, artefato de trabalho de astronomos que
pesquisam corpos celestes tendo como cendrio o Deserto do Atacama no Chile, corta-se
para a janela de uma casa antiga. O telescOpio e a janela sdo lentes mediadoras da
observacao da passagem do tempo. As imagens das estrelas, do Universo, simbolos de
um passado distante que se apresenta grandioso e ainda hoje misterioso, e os detalhes de
uma casa - cadeiras, lougas antigas, memorias de uma época em que o Chile era “um
recanto do mundo” - s@o fragmentos que remetem a um passado presente. Momentos
em que “o tempo presente era o Unico tempo que existia”’, observa o astrdnomo

entrevistado no documentario Nostalgia da Luz (2010), de Patricio Guzman.

Enquanto astrobnomos observam o céu e arque6logos escavam o solo, as mulheres
de Calama se munem de ferramentas e coragem para vasculhar o chao em busca dos

restos mortais de seus entes, presos e presas politicos desaparecidos na ditadura de

! Trabalho apresentado no GT 4 — Comunicagdo, Narratividade e Discursos Midiaticos durante o XVI
Poscom PUC-Rio, de 4 a 8§ novembro de 2019.

2 Doutoranda do Programa de Pés-graduagio em Comunicagdo Social da PUC-Rio. Mestre em
Comunicacdo pelo mesmo programa. Membro do grupo de pesquisa ‘“Narrativas da vida moderna na
cultura midiatica” (PUC-Rio). Email: mariacarolinamedeiros @gmail.com.
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Pinochet e desovados no deserto. Guzman relata que Pinochet assassinou e enterrou
corpos de milhares de prisioneiros politicos — segundo dados expressos no
documentario, oficialmente sdao 30 mil desaparecidos, mas se estima que haja pelo
menos outros 30 mil que ndo foram declarados. Para impedir que os corpos fossem
encontrados, a ditadura desenterrou e depositou os restos mortais em outros lugares,

como no Atacama, ou Jogou-0s ao mar.

A partir dos relatos, entendemos o Deserto do Atacama como o lugar ideal para
estudar o passado. Segundo astronomos e arquedlogos, é mais facil acessar o passado
naquele territério do que em qualquer outro lugar. A transparéncia do céu € para os
astronomos o que o clima seco é para os arquedlogos, possibilitando-lhes acessar
evidéncias do passado. E assim se estabelece um paralelo entre esses astronomos e
arquedlogos — que tém no deserto a porta aberta para um passado distante — e as

mulheres vitimas de um passado recente, ditatorial, silenciado.

Se de um lado o Atacama se apresenta como um suposto vazio, um nada, de outro
a auséncia completa de umidade junto ao ar “transparente, delgado, nos permite ler este
grande livro aberto da meméria pagina a pagina” (NOSTALGIA, 2010). E um nada
preenchido por histéria, onde um olhar astrondmico voltado para um passado mais
distante se cruza com um olhar obscurecido para um passado recente de auséncia, de
desaparecimento. Uma dualidade entre a busca pelo que estd no céu (para os
astronomos) e no solo (para os arquedlogos), e a busca pelos restos mortais escondidos
sob a terra (para as mulheres). A dicotomia também estd presente na relacdo entre a
efemeridade dos fragmentos de terra e poeira, enquanto o sal presente no solo mumifica
e petrifica qualquer objeto e restos humanos, tornando-os permanentes. Em off, Guzman
narra acreditar que nossa origem estaria na terra ou no fundo do mar, mas que ao
contemplar o Universo visto do Atacama poderia até supor que ela estivesse realmente
no céu. E em cima de eixos narrativos duais, como céu e solo, passado e presente,

memoria e histéria, memoria individual e coletiva que se da a construcdo desse artigo.

Nostalgia da Luz (2010) € parte de uma trilogia de Guzman, ao lado de O botdo
de pérola (2015) e de um ultimo filme ambientado na Cordilheira dos Andes, que até o
momento ndo foi lancado’. Em comum, sdo obras que “escavam a histéria politica e
cultural do seu pais” (FRANCA, SICILIANO, 2018, p. 79), associando a paisagem (0

oceano, o deserto, os Andes) as memorias do Chile. O documentario € parte de um
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esfor¢o de, em uma desmembrada paisagem do Chile pds-golpe, evidenciar a memoria

como protagonista, com suas rupturas e enlaces, como constata Nelly Richard:

Primeiro, a lembranca da ruptura da histéria, quando a tomada de poder, em 1973, seccionou e
mutilou o passado anterior ao corte fundacional do regime militar. Segundo, a lembranca das lutas
pelo resgate da histdria, quando o pais foi recobrando os vinculos de pertencimento social com sua
tradi¢do democrdtica. E terceiro, o desafio de elaborar politicas da meméria que lutem contra o
esquecimento, no seio de uma comunidade dividida pelo trauma da violéncia homicida,
comunidade que procura se reunificar suturando as bordas da ferida que separam o castigar do
perdoar. (RICHARD, 2002, p. 53)

Nas palavras de Guzmén: “Meu tema € o passado. Apesar de viver fora hd
décadas, eu me sinto preso a histéria chilena, sem querer ocultar o passado doloroso™.
Sua historia de vida de fato se mistura com as histérias do Deserto do Atacama, de
modo que, segundo Franca e Siciliano (2018, p. 82), “as fronteiras entre ptblico e
privado, histéria e memoria, individual e coletivo se diluem e a dimensdo subjetiva
revela-se a partir da aproximacao afetiva do realizador — a voz suave, meditativa, que
recorda aspectos de sua vida pessoal”. Como bem observaram as autoras, “o espago da
cena prescinde do corpo do cineasta” (FRANCA, SICILIANO, 2018, p. 80), cuja voz

aparece todo o tempo em off.

Sdo, portanto, outros corpos - corpos celestes, corpos mortais — que ajudam a
contar o passado doloroso ao qual Guzman se refere: a histéria recente do regime
ditatorial no Chile (1973-1990). Nesse sentido, tomaremos Nostalgia da Luz como
objeto que nos leva a refletir sobre a relevancia da memoria, no sentido de que lembrar
€ se contrapor a forca do apagamento (HALBWACHS, 2013). Segundo o cineasta, o
documentdrio tem uma obrigacgdo ética de preservar a memoria. Guzman quer dar voz a
busca pelos desaparecidos da ditadura, uma vez que para ele os que tém memoria sao
capazes de resistir ao fragil momento presente; os que ndo tém ndo vivem em nenhuma

parte (NOSTALGIA, 2010).
2. O passado organizado a partir do presente que nos escapa

As perguntas atuais sempre organizam o passado, observa Koselleck (2006). O
passado, por sua vez, é organizado a partir das categorias presentes, em uma dialética na
qual a experiéncia é entendida como um passado presente. Neste passado presente,
acontecimentos sdo incorporados e podem ser recordados. Nostalgia da Luz se
desenrola nessa dialética entre passado e presente, que permeia toda a narrativa do

documentdrio: nas buscas do astronomo, do arquedlogo e também das mulheres que



O SEMINARIO DE ALUNOS DE B
O POS-GRADUACAO EM COMUNICAGCAO
N PUC-Rio

XVI EDICAO

procuram ossadas dos seus entes queridos. Em comum, esses personagens coabitam o
Deserto do Atacama, cendrio onde o passado é mais transparentemente observavel, seja
pelo sol translicido para o astrobnomo, seja pela falta de umidade que favorece o

trabalho do arquedlogo (NOSTALGIA, 2010).

A metédfora da escavacdo costura a histéria do Chile a partir da memdria do universo, do deserto,
da infancia de Guzman, da ditadura; age também através da fala dos entrevistados — astronomos,
arquedlogos e mulheres que, com suas pds e maos, cavam a areia para desenterrar o que resta de
seus parentes e, no mesmo movimento, enterrar os fantasmas do passado. (FRANCA,
SICILIANGO, 2018, p. 83).

O relato do arquedlogo nos provoca: o deserto € uma porta para o passado e a
tensdo de olhar para esse passado € importante ndo somente para assimilar, mas também
para refletir: quantas transformacdes afetardo esse eu hoje com as descobertas do
ontem? No caso dos astronomos, o telescépio media, aproxima um passado € um
presente “‘aparentemente irreconcilidveis” (NOSTALGIA, 2010). O telescopio
possibilita a visdo atual do passado ao mesmo tempo em que recebe o passado mais
distante de todos: a origem do sistema celeste, a composi¢do do Universo. Para
Koselleck, “o tempo, como se sabe, de qualquer modo ndo pode ser expresso a nao ser
em metaforas espaciais” (2006, p. 310). E esse tempo histdrico é ocupado pela tensdo
entre experiéncia e expectativa, categorias que entrelacam passado e futuro, categorias

que perpassam o tempo historico.

Ao falar do Chile da sua infancia, Guzmin narra em off que eram tempos
tranquilos, quando as pessoas ndo tinham tantas preocupacdes, em clara referéncia a
ditadura que se seguiria. O tempo presente era o Unico tempo que existia
(NOSTALGIA, 2010). Mas o que € o presente? Quando o percebemos, o presente ja
passou; €, portanto, apreendido enquanto passado a partir da histéria, em uma dialética
ciclica entre passado e futuro. Essa busca pelo passado para compreender o presente
estd profundamente impressa no documentéario. O presente hoje nada mais € do que

“uma ilusdo, que quando o tomamos, o sentimos, ja € passado”, constata o cineasta.

Em Nostalgia da Luz o astrbnomo observa que todas as experiéncias sensoriais
que temos na vida estdo ligadas ao passado. As luzes do sol e da lua ndo sdo percebidas
no instante em que foram emitidas. As do sol, por exemplo, levam oito minutos para
chegar a Terra, o que faz com que o presente simplesmente ndo exista. Nada pode
ocorrer no instante da visdo porque ele sempre nos escapa antes que possamos

reconhecé-lo. Esta é a hip6tese de Leo Charney (2004), que propde uma abordagem a
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partir de Benjamin e Heidegger para falar dessa &nfase na sensacdo momentanea,
associando-a a experiéncia da visdo. O instante existe na medida em que o individuo
experimenta uma sensacdo imediata e tangivel, porém nenhum instante pode
permanecer fixo. A sensa¢do do instante e da cogni¢ao nunca habita o mesmo momento,
o presente estd sempre perdido, a mente s6 o reconhece depois que ele ja ndo é mais

presente. Nada existe no instante em que se v€, ha sempre um lapso no tempo.
3. Memoria como ressonincia entre passado e presente

Nostalgia da Luz se constitui a partir de relatos sobre a ditadura, em uma
“obrigacdo ética de preservar a memoria” (NOSTALGIA, 2010), de dar voz a busca
pelos desaparecidos, como ja dito. A discussdo de Halbwachs (2013) sobre memoria é
tomada aqui como fundamental para compreender essa narrativa. Para o autor, é
impossivel conceber o problema da evocacdo e da localizacdo das lembrangas se nao
tomarmos os quadros sociais reais que servem de pontos de referéncia nesta
reconstru¢do que chamamos memdoria. H4 duas maneiras de organizar as lembrancas,
para Halbwachs (2013): em memorias individuais, agrupadas em torno de uma pessoa
definida, ou em memdrias coletivas. A memoria individual pode apoiar-se sobre a

coletiva, a0 passo que a memoria coletiva, embora envolva as memdrias individuais,

ndo se confunde com elas.

No documentdrio somos apresentados a Miguel, “arquiteto da memoéria”. Ele
esteve preso em cinco campos de concentracdo diferentes durante o periodo ditatorial
chileno. Ao sair, publicou tudo o que se lembrava - suas memdrias individuais - dos
campos por onde passou, € que ja haviam sido destruidos pelos militares. Sdo desenhos
muito detalhados. Nada estava mais 14 fisicamente, mas estava na memoria de Miguel.
Ele conta que quando tomou a decisdo de que precisava deixar o testemunho do que
significava um campo de concentracdo no Chile, comecou a medir os espagos com
passadas e desenhd-los a noite. Depois, rasgava os desenhos em pedacos, mas colocar
no papel lhe possibilitou registra-los claramente na memoria. Como Halbwachs (2013,
p. 71) observa, “é nesse sentido que a histéria vivida se distingue da histéria escrita: ela
tem tudo o que € preciso para constituir um quadro vivo e natural em que um
pensamento pode se apoiar, para conservar e reencontrar a imagem de seu passado”.
Arquiteto de formac¢do, Miguel usava o proprio corpo para medir os espacos fisicos e ter

condig¢des de reproduzi-los depois, confirmando o pensamento de que “ndo € na historia
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aprendida, € na historia vivida que se apoia nossa memoria” (HALBWACHS, 2013, p.
60).

O “arquiteto da memoria” reproduziu os campos onde esteve preso por meio de
desenhos e escritos, rastros que conduzem a um fluxo narrativo que culmina em
constituir histérias. Nesse sentido, Gagnebin (2014) tem uma interlocu¢do com a obra
de Benjamin numa visdo de que das ruinas pode-se construir algo. A escrita ndo € a
Unica a possibilitar o rastro privilegiado da memdria. Benjamin negava a possibilidade
de uma escrita da histéria “tal como de fato aconteceu”. De acordo com Gagnebin
(2014), a memoria para Benjamin deveria ser revalorizada ndo como substancia
imutdvel, como lembranga exata, como algo neutro e desinteressado, mas sim como
“ressonancia que se produz entre passado e presente” (GAGNEBIN, 2014, p. 240),
como fez Miguel com suas lembrangas. Um presente sem rastros seria o que Huyssen
(2000) chama de falta de ancoragem: quando ndo vejo liga¢do entre meu passado € meu
presente, quando falta um fio que os conecte, ndo consigo projetar meu futuro. A falta
desse elo, dessa ancoragem, nos faria buscar pecas de arquivo para tentar montar essa
histéria, visando constituir alguma continuidade dentro do tempo. E o que faz Miguel

em sua “arquitetura da memoria”.

Seligmann-Silva (2003) remonta aos pensamentos de Benjamin e Halbwachs
sobre memoria para enfatizar que o preceito historicista de restituicdo e representacao
total do passado deve ser posto de lado, e que gragas ao conceito de memoria € possivel
trabalhar “ndo no campo da re-presentacdo, mas sim da apresentacdo enquanto

construgao a partir do presente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 70). Segundo o autor:

‘A lembranga’, afirma Halbwachs, ‘¢ em larga medida uma reconstrucao do passado com ajuda de
dados emprestados do presente e, além disso, preparada por outras reconstrugdes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem de outrora se manifestou ja bem alterada’. Benjamin, por sua vez,
afirma que o historiador materialista - ou seja, anti-historicista - deve visar a constru¢do de uma
montagem: vale dizer, de uma collage de escombros e fragmentos de um passado que s6 existe na
sua configuracdo presente de destroco. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 70).

Limitada no tempo e no espaco, a memoria individual ndo estd inteiramente
isolada e fechada, pois muitas vezes € necessario apelar as lembrangas dos outros para
evocar seu proprio passado, reportando-se a pontos de referéncia fora dele, fixados pela
sociedade, resultando numa collage como observa Seligmann-Silva (2003). As
lembrancgas coletivas, assim, aplicam-se sobre as individuais, nos dando sobre elas uma

tomada mais comoda e segura, mas Halbwachs (2013, p. 62) reitera que, para isso, “é
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preciso que as lembrancas individuais estejam 14 primeiro, caso contrario nossa
memoria funcionaria sem causa”. Sem nos lembrarmos de um dia, podemos nos lembrar
do conjunto, de um periodo. Mas para Halbwachs (2013) a lembranca de um periodo
ndo € apenas a soma das lembrancas de alguns dias. Conforme os acontecimentos se
distanciam, deles lembramos sob a forma de conjunto, no qual por vezes alguns se
destacam, sem que possamos distinguir um do outro ou enumeri-los. Em contraponto
ao cultivo da memoria por Miguel, sua esposa Anita tem Alzheimer. Para Guzman, o
casal representa a metafora do Chile: uma parte que precisa se lembrar, enquanto a outra

S€ esquece.

7z

Luis € outro personagem que nos € apresentado, também preso politico na
ditadura. E retratado como um transmissor da histéria. Visitando as ruinas de um campo
de concentragdo, ele se lembra dos nomes dos presos apagados pelo tempo, das torres de
vigilancia, das cercas elétricas que ndo estdo mais 14, mas que existem no presente como
recuperacio do passado através da meméria. E sobre o que reflete Gagnebin (2014),
para quem o passado ndo € interessante por si s6, mas pela relacdo que pode ter com o
presente. O passado como ndo tdo importante por sua linearidade, e sim pelo que
atualiza. Desse modo, propde o vir a ser, sendo o passado ndo o tempo morto e
esgotado, mas uma instincia que continua agindo e operando no presente. Esse
pensamento dialoga com o de Nelly Richard (2002) quando diz que o passado ndo € um
tempo congelado e detido na lembranga sob o modo que foi, e sim € atravessado por

continuidades e descontinuidades que o sucedem e o interrompem.

O historiador procura no passado e no presente o sopro de outra histéria possivel,
compreendendo a histéria como forma de “rememora¢do, uma narragdo em aberto, que
ndo encerra a imagem do passado numa unica constatacdo, mas permite modificd-la,
numa apreensdo do passado pelo presente” (GAGNEBIN, 2014, p. 262). Nesse sentido,
Pierre Nora (1993) propde uma oposi¢do entre memoria e histéria. A ideia central do
autor é que s6 hd necessidade de consagrar um lugar a memoéria porque hd um
distanciamento dela. Se habitassemos nossa memoria, ndo haveria necessidade de lhe
consagrar lugares. Se hd rastro, distincia, mediacdo, ndo estamos mais dentro da
memoria, e sim dentro da histéria, que para Nora é uma ‘“reconstrucdo sempre
problematica e incompleta do que ndo existe mais” (NORA, 1993, p. 9). Nora entende a
histéria como uma representacdo do passado, um passado que pertence a todos e a

ninguém. Em contraponto, para ele memoria € vida, carregada por grupos vivos, € nesse
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sentido estd sempre passivel de mudanca, de evolugdo, aberta a dialética da lembranca e

do esquecimento, mas também vulnerdavel aos usos e manipulacdes. E o que pensa

também Richard (2002) quando observa que:

(...) a ordem desses sentidos pode se ver alterada e descomposta quando relato e narrativa colocam
em funcionamento formas inéditas de recombinar tempos e sequéncias, de alternar pausas e voltas
atrds, de antecipar finais e de saltar comecos, mediante um trabalho de leitura que ndo aceita se
subordinar a cronologia de um discurso linear. (RICHARD, 2002, p. 69)

A memoria seria algo ndo linear que se configura como um elo no eterno presente,
algo que emerge de um grupo que ela une, de modo que h4 tantas memorias quantos
grupos existirem. Percebemos este elo na narrativa das mulheres de Calama. Conforme
escavam o solo, cada uma com uma pd, a camera se afasta. Somos confrontados entao
com o vazio na imensidao do Atacama. Essas mulheres sdo na tela pequenos pontos no
enorme deserto. Por uma longa sequéncia nada é dito, o momento € preenchido por
vazio e siléncio. E um enquadramento daquilo que ndo se quer esquecer: para elas, os
0ss0s que buscam sdo a memoria como configuracdo da sua prépria identidade. Sao
feridas que remetem a um passado (nem tdo distante) e a um presente, uma vez que
continuam abertas. E 0 que vemos no relato de Vick Saveedra sobre os restos mortais de
seu irmao:

Um pé que estava dentro do sapato dele. Uma parte da sua denticdo. Recuperei parte da testa dele,
do nariz dele, e praticamente todo o lado esquerdo do cranio dele. Sua orelha. A parte posterior de
sua orelha com uma marca de bala. (...) Toda essa parte da testa foi estilhagada. (...) Eu me lembro
do seu olhar doce, e tudo o que resta ¢ isto: alguns dentes e fragmentos dos seus ossos. E um pé.
(NOSTALGIA, 2010).

Richard (2002) reflete sobre a falta de sepultura como imagem do luto histérico
que ndo termina de assimilar o sentido da perda e, portanto, age como condicdo de uma
temporalidade inconclusa, aberta a possibilidade de ser explorada pela memoria em
muitas dire¢des. Experiéncia e expectativa (Koselleck, 2006) dialogam na narrativa
dessas mulheres e de sua busca por ossadas em um vazio repleto de histérias. Segundo
Guzman', Pinochet ainda estava vivo quando elas comegaram a escavar. As mulheres
procuraram os restos mortais durante 28 anos, até 2002. Algumas continuam
procurando porque as vitimas seguem aparecendo. Durante as filmagens, o corpo de
uma mulher foi encontrado. Para o cineasta, “foram [as mulheres] um exemplo de fibra
e perseveranca moral. Foram cacadas, perseguidas, presas. Sofreram coagao e violéncia,
mas ndo desistiram”. Essa busca pelo passado € para essas mulheres sua tnica forma de

existéncia. Para Vick Saveedra, resgatar fragmentos de seu irmdo possibilitou um
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reencontro: “No dia seguinte meu marido saiu pra trabalhar e eu passei a manha com pé
do meu irmdo. N6s nos reencontramos. (...) Foi nesse momento que tive a consciéncia
que meu irmao estava morto” (NOSTALGIA, 2010). O tempo presente vivido por essas
mulheres € construido pelo enquadramento da memoria nas ossadas, que da sentido ao
passado e também ao futuro, como vemos no relato de Violeta Berrios, também uma

das mulheres de Calama:

Enquanto eu tiver forcas, se nds continuarmos procurando, eu vou continuar. Eu ainda tenho
algumas dividas e tenho algumas perguntas que eu ndo consigo responder. Os arquedlogos dizem
que eles foram desenterrados e colocados em sacos e jogados ao mar. (...) E se eles foram atirados
aqui, entre aquelas montanhas? Nos custa crer no que os arquedlogos estdo dizendo. Me ensinaram
a ndo acreditar. E muito dificil. As vezes eu tenho impressdo de que eu nio passo de uma tonta,
porque eu nunca paro de fazer perguntas e, afinal, ninguém pode me dar as respostas que eu quero.
(...) Certamente muitos perguntam para que queremos 0ssos? Eu quero! Eu quero! E muitas outras
mulheres também querem. Quando eles encontram a mandibula do Mario, eu disse a eles que ndo
queria isso. (...) Eu o quero inteiro. Eles o levaram inteiro, eu ndo quero um pedaco. Se eu
encontrd-lo hoje e eu morrer amanha, eu partirei feliz. Mas eu ndo quero morrer, eu ndao quero
morrer sem encontra-lo. (NOSTALGIA, 2010)

Enquanto “o passado é um nao mais, o futuro € um ainda nao para o que pode ser
experimentado e sim somente para o que pode ser previsto” (KOSELLECK, 2006, p.
310). Uma vez feita, uma experi€ncia estd completa na medida em que suas causas sdo
passadas, ao passo que a experiéncia futura, antecipada como expectativa do que ha por
vir, se decompde em uma infinidade de momentos temporais. As mulheres de Calama

vivem nessa suspensao, num passado e futuro que jamais chegam a coincidir.

z

A importancia desses relatos € corroborada por Pierre Nora (1993) e sua
valorizacdo da subjetividade, daquele que testemunha, do corpo que se apresenta
ultrapassando as mediag¢des. Para ele, quem narra comeca a ter mais importancia do que
o que € narrado. A ditadura mata justamente para evitar que o passado volte e se
apresente como memoria. As ossadas que as mulheres de Calama buscam representam o
que Nora (1993) chamaria de uma tentativa de silenciamento desse passado, que nao
poderia, entdo, retornar como memoria. Entretanto, Halbwachs (2013) ressalva que ““é
depois da morte de alguém que a atencdo dos seus se fixa com maior for¢a sobre sua
pessoa. (...) Em realidade, nunca a imagem de um falecido se imobiliza. A medida que
recua no passado, muda, porque algumas impressdes se apagam e outras se sobressaem”
(HALBWACHS, 2013, p. 74), reforcando a tese de Gagnebin (2014) de que o passado
ndo € um tempo morto e esgotado e sim uma instincia que continua agindo e operando

no presente.
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O entendimento de Halbwachs (2013) é de que memdria e histdria sdo termos que
ndo se confundem, e que a histéria nada mais € do que “a compilacdo dos fatos que
ocuparam o maior espago na memoria dos homens” (HALBWACHS, 2013, p. 80). Ja a
memoria coletiva, para ele, retém do passado o que ainda estd vivo na consciéncia do
grupo que a mantém, agindo como o elo, como a ancoragem da qual nos fala Huyssen
(2000). Percebemos isso na busca das mulheres de Calama, quando Violeta Berrios diz
que enquanto as mulheres, o grupo, continuarem procurando os restos mortais, ela

também continuara.

Enquanto a histéria é bem marcada, na memdria coletiva as linhas de separacao
ndo sdo nitidamente tragadas, conforme Halbwachs (2013). O presente ndo se opde ao
passado, porque o passado ndao mais existe. Por fim, hd muitas memdrias coletivas,
enquanto a histéria € uma. A histéria examina os grupos de fora, enquanto a memoria
coletiva € o grupo visto de dentro. Nesse sentido, como vemos ocorrer com as mulheres
de Calama, o lembrar da memoria coletiva pode ser uma forca de resisténcia politica, se

contrapondo a for¢a do apagamento da ditadura.
4. Consideracoes finais

Com o Deserto do Atacama como cenario, o cineasta Patricio Guzman se vale do
telescopio de astronomos que pesquisam corpos celestes como metdfora da passagem do
tempo, remetendo a um passado presente. Enquanto astronomos observam o céu,
arquedlogos escavam o solo, e o sal presente na terra mumifica e petrifica qualquer
objeto e restos humanos, tornando-os permanentes. Esse vazio repleto de histdrias, esse
deserto como porta para o passado é também o cendrio — ndo por escolha, mas por
imposi¢do da vida - da busca de mulheres que, munidas de ferramentas e coragem,
vasculham o solo em busca dos restos mortais de entes queridos, desaparecidos durante
a ditadura de Pinochet e 14 desovados. Logo, o Deserto do Atacama se apresenta como
vazio, um nada, a0 mesmo tempo em que € um livro aberto a ser preenchido a partir das
memorias. Apesar de viver fora do Chile hd décadas, Guzman diz que se sente preso a
histéria chilena e que ndo quer ocultar o passado doloroso, referindo-se a ditadura. Seu
filme € para ele uma obrigacdo ética de preservar a memoria a partir dos relatos de
personagens como Miguel, Luis, Vicky e Violeta. E a expressdo mais sensivel da

memoria como resisténcia.
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Corpos celestes e corpos mortais ajudam a contar o passado doloroso ao qual
Guzman se refere. Para compreendé-lo, foram utilizadas duas chaves de leitura: a
relacdo entre passado e presente, destrinchando um o passado que se organiza a partir
do presente e um presente que € um instante que sempre nos escapa, € a memaoria como
ressonancia entre passado e presente, cabendo aqui uma tensao entre os conceitos de
memoria e histéria, memoria individual e coletiva, expressos nos relatos trazidos no
documentdrio. Procuramos conceituar e relacionar tais dialéticas aos relatos: o
astronomo que ensina que nada ocorre de fato no presente, o arquedlogo que vé o
passado como porta na qual sabemos como entrar, mas da qual jamais saberemos como
vamos sair, o arquiteto da memoria que atualiza o passado no presente e simboliza o
Chile que se lembra, enquanto sua mulher € o proprio esquecimento, as mulheres de

Calama que fazem da busca pelos restos mortais de seus parentes a sua propria vida.

Guzméan lamenta: “este é um pais que ndo considera o seu passado. Estd
aprisionado por um golpe de Estado que parece imobilizd-lo”. Ao passo que o
arqueélogo responde: “E um paradoxo. Nosso passado mais préximo é o nosso passado
mais escondido” (NOSTALGIA, 2010). Nostalgia da Luz procura simbolizar esse agora
que aconteceu no passado, compreendendo o presente como um lugar que ndo € fixo,
em uma dialética costurada pela memoria como for¢a motriz contrdria as tentativas de

apagamento e esquecimento.

! Este artigo foi concluido em junho de 2019.

i Mergulho no doloroso mar da memoria chilena. El Pais, 13 de outubro de 2017. Disponivel em
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/02/11/cultura/1455221461 202334.html, acesso em 25 de junho de
2019.

it Nostalgia da Luz estreia sob o impacto da premiagio de Patricio Guzmdn em Berlim. O Estado de S.
Paulo. Disponivel em https://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,nostalgia-da-luz-estreia-sob-o-
impacto-da-premiacao-de-patricio-guzman-em-berlim, 1639709, acesso em 30 de junho de 2019.
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Por uma fic¢io seriada histoérica:

visitando o passado em Qutlander':

Arlete Nery e Natalia Machado 2™

Resumo

Entender o presente, visitando o passado, possibilitando um melhor entendimento do
futuro. Baseada no romance homénimo de Diana Gabaldon, Outlander apresenta os
costumes e crengas europeias em meados do século XVIII. Embora nio seja explicita a
inspiracdo em Michel Foucault, Outlander fornece, através do entendimento de fic¢ao
histdrica, uma apropriacio da relagdo existente entre a proposta narrativa da série e alguns
entendimentos do pensamento foucaultiano. A metodologia utilizada foi a andlise da
narrativa a partir da escolha de cinco cenas das duas primeiras temporadas, além de
pesquisa bibliografica para amparar o estudo sobre ficc@o histérica. O objetivo é mostrar,
através de algumas cenas da primeira e segunda temporadas, como € possivel perceber a
filosofia foucaultiana em diversos episddios da série.

Palavras-chave: Outlander; narrativa; ficcao historica; saber; poder

1. Introducao

O objetivo deste trabalho € analisar algumas cenas da série Outlander e seu
percurso narrativo com base em algumas premissas foucaultianas: o inicio da migracao
do saber pastoral para o saber cientifico; a exposicdo dos antigos sistemas penais em um
suplicio publico por ato de vinganca do soberano; o poder clerical em torno da lei e das
vontades do monarca e do clero; as formas simbdlicas de poder na sociedade ocidental.
Para tal, abarcaremos obras como Vigiar e Punir, Arqueologia do Saber, O nascimento
da Clinica, A Verdade e as Formas Juridicas, entre outras, para entender como o pensador
€ percebido durante o percurso narrativo da série e de que forma as cenas ilustram as
teorias apontadas.

Outlander € mais do que simples entretenimento. A série possibilita entender o
presente visitando o passado para que se possa compreender o futuro. Baseada no
romance de Diana Gabaldon, busca relatar os costumes e crencgas europeias em meados
do século X VIII. A personagem principal da trama é Claire Randall, enfermeira de guerra

que vive em 1945. Durante uma viagem a Escécia com seu marido Frank Randall, em um

™ Trabalho apresentado no GT 4 — Comunicacdo, Narratividade e Discursos Mididticos durante o XVI
P6sCom PUC-Rio, de 4 a 8 novembro de 2019.

2** Mestranda do IBICT/ECO-UFRJ. E-mail: arletenery @gmail.com Mestranda em Comunicagdo da PUC-
Rio. E-mail: nataliadossantosmachado87 @gmail.com
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passeio no alto de uma montanha, Claire descobre um conjunto de pedras que ao tocar
transforma-se em um portal que a transporta diretamente para o século XVIII, no ano de
1743. Em uma nova realidade de uma terra indspita, a personagem viverd grandes
aventuras em um pais desconhecido. Nesse ambiente conhece um novo homem que
desperta seu interesse. Diferente dos padrdes do século XX, Jamie Fraser conquista Claire
com sua maneira peculiar de ser, combinado aos padrdes de seu tempo. Ao se envolver
com Jamie, Claire descobre ao longo da trama um antepassado de seu marido Frank, o
capitdo inglés Jack Randall. Entretanto, o0 mergulho no tempo guiard a histéria de uma
forma surpreendente e inesperada. Vale dizer que devido ao grande sucesso da fic¢do o
canal estadunidense Starz ja anunciou contrato para a quinta e sexta temporadas.

Ficg¢ao histérica combinada a misticismo e realismo fantdstico fazem de Outlander
um sucesso internacional (MORISAWA, 2018). Temos em jogo uma narrativa que possui
tensdes focadas em diferentes temporalidades combinadas a varios fatores, como a
diversidade cultural de ambos os protagonistas, o realismo contado através da historia da
Escécia e o romance entre Jamie e Claire. Foi assim que a enfermeira de guerra provida
de vérios predicados, poderia ser considerada mesmo no século XX uma inglesa a frente
do seu tempo. Transportada para um pais completamente diferente do seu, em um século
apenas visto nos livros de histéria, a Escécia de 1743 foi seu local de ancoragem em uma
serializa¢do densa e marcante. Afinal, sdo mais de 200 anos de diferencas. Embora a série
seja guiada por um romance, a producdo desenrola para temadticas relevantes como a
politica da época com as guerras, os clds, a presenca da mulher da sociedade e,
fundamentalmente, os hdbitos da cultura escocesa. Assim, podemos ver em cena
suspense, drama, acdo e romance com muitas historias paralelas contemplando uma
narrativa guiada pelo descobrimento de um novo século.

Outlander traz uma narrativa que, a despeito de pertencer ao campo da fic¢do
histérica, se apresenta como importante suporte no esclarecimento do surgimento da
filosofia da ciéncia e de reflexdo para a epistemologia da comunicacdo. Por isso,
entendemos que metodologia da andlise narrativa e pesquisa bibliogrifica apresentam
melhor aderéncia para apresentacdo e discussdo em torno das tematicas observadas ao
longo da pesquisa. A observacao foi feita a partir de cinco cenas, sendo quatro da primeira
e uma da segunda. A escolha se deu através da adequagdo da temadtica abordada, visto que
a luz de Foucault podemos encontrar diferentes elementos simbdlicos que representam,
de forma empirica, suas teorias. Além deste método, contamos com o recurso da pesquisa

bibliografica para amparar a nossa pesquisa no que diz respeito a ficcao historica.
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2. Sobre a autora e a série

Diana Galbadon nasceu no Arizona, EUA. Bacharel em ciéncia da zoologia pela
Universidade do Norte do Arizona, com Mestrado em Ciéncia em Biologia Marinha, pela
University da Califérnia, e Doutorado em Ecologia Comportamental também pela
Universidade do Norte do Arizona, Galbadon é uma pesquisadora académica por
natureza. Trabalhou no Centro de Estudos Ambientais da Universidade Estadual do
Arizona e foi a editora fundadora do Science Software Quarterly em 1984 e deu aulas de
ciéncia comportamental na Universidade Estadual do Arizona por 12 anos. Além da
experiéncia académica, escreveu artigos de ci€ncia popular e histérias em quadrinhos para
a Walt Disney, o que despertou interesse por trilhar outros caminhos, como a literatura
de fic¢do.

Em 1988, Galbadon decidiu escrever um romance para "praticar, apenas aprender
como fazé-lo" e sem nenhuma intencdo de mostra-lo para alguém. Sem experiéncia na
escrita, buscou referéncias em reprises do seriado Doctor Who, que acabou inspirando
seu personagem masculino principal, um escocés de 1745, bem como o cendrio de seu
primeiro romance, a Escdcia. Porém a autora queria um personagem feminino como
elemento principal, e com personalidade forte, e muito sabia. Como isso era algo dificil
no século XVIII, Galbadon escolheu usar uma viagem no tempo como recurso narrativo.
O resultado foi tdo bom que logo despertou interesse de grandes editoras.

A experiéncia académica de Diana Galbadon a levou a pesquisar profundamente
aspectos histdricos das épocas em que se passam as diversas histérias compostas na saga
da personagem. Minuciosa e perfeccionista, a escritora pinga elementos sobre a histéria
da ciéncia, questdes e autores que o universo académico conhece bem. Desta forma,
apesar de tratar-se de contetdo ficcional, Outlander pode ser uma alternativa didatica que
contribui para o esclarecimento do surgimento da filosofia da ciéncia e de reflexdo para
o campo epistémico da informacao.

O romance que deu origem a série Outlander por si s6 € de dificil classificagao.
Vése nos registros editoriais como Fic¢do Historica, Ficgdo de Aventura e Ficcdo
Cientifica. H4 um claro cuidado com o encadeamento histérico, fazendo com que, por
diversas vezes, a autora recorra a um didatismo académico que, ao contrario do que se

pensa, ndo o torna enfadonho, ao contrario, conquista cada vez mais os expectadores.
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3. Da filosofia da linguagem ao homem da ciéncia

Um dos intimeros aforismos do filésofo alemdo Friedrich Nietzsche foi “O
Homem Satisfeito Repousa” (1882). Nao poderia ser, portanto, diferente a fun¢do do
filésofo a de tirar da inércia e propor incomodo ao pensamento humano. Nietzsche € a
referéncia para o que se entendeu como um novo modelo de se contar e entender a historia
a partir do século XIX. Desconstruiu a moral e os valores estabelecidos pela filosofia
grega, sendo o primeiro a interromper o modelo de compreensao do mundo proposta por
Socrates, Platdo e Aristételes. Ao sentenciar a morte de Deus, Nietzsche demarca o
nascimento do homem da ciéncia e cria um novo establishment acerca daquilo que passa
a ser considerado conhecimento ou verdade, a ciéncia empirica.

Em Outlander, é possivel observar o inicio deste rompimento. O poder soberano
da igreja € sepultado, e demarca-se uma nova era de poder, no qual o construto do saber
se sobrepunha ao individualismo da salvagdo, purgada nos sofrimentos do mundo. A
partir do século XVIII, o sofrimento ganha contornos terapéuticos, e se a morte ainda é
uma verdade inexoravel, amenizar seus sofrimentos condutos, ou até mesmo atrasa-la,
passa a ser uma realidade tangivel pelas maos de uma recém-nascida medicina. O
embrido, do que se chamaria mais tarde de Sujeito do Conhecimento, ou o Sujeito da
Ciéncia, comega a tomar seus primeiros contornos, ganhar corpo e espago. O chamado
Sujeito do Conhecimento comega a ser tratado por Michel Foucault em Arqueologia do
Saber (1969), livro no qual lancou um olhar critico a0 modo como o Positivismo fixou
um novo modelo dogmético, protagonizado pela ciéncia. A autora Diana Galbadon,
possivelmente, pela acurada pesquisa permeada pela experiéncia do modus operandi
académico que possui, utilizou-se da visdo foucaultiana acerca do saber e poder para
modelar sua narrativa. Vé-se, por exemplo, e possivelmente ndo por acaso, a obra O
Nascimento da Clinica (1963) no segundo episddio analisado da série, trazendo o novo
olhar do médico, observador agora mais da doenca do que do doente, apresentando novas
verdades e desnudando as verdades tardias vigentes até o iluminismo. Um didatismo
oportuno para entender o processo embriondrio na gestacdo do Sujeito da Ciéncia. Aos
observadores do campo da narrativa, torna-se curioso notar que, enquanto a personagem
viajante do tempo luta por uma interlocu¢do com a sociedade, a vigente classe médica

busca o distanciamento. Trabalha-se em siléncio, e sem troca de informacao.
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O contexto de Outlander ilustra um cendrio no qual a informac@o ganha um viés
cientificista formando/valorizando novos tipos de saberes e criando outras dimensdes de
poderes. E hd um percurso histérico retroativo que permite observar mais acuradamente
a proposta narrativa da fic¢do. Para melhor compreensao da presente andlise, propde-se
retroagir no tempo.

Em meados do século XIX, a proposta que reduzia conhecimento em seu sentido
mais amplo a Ciéncia encontrou seu ponto mais alto, estabelecendo novas configuragdes
e novos modelos de produgdo de verdade, no qual a tltima palavra era atribuida a ciéncia.
Esse novo sistema rompe, definitivamente, com o modelo teocéntrico, que teve a sua
pujanca na alta idade média. Mas seu percurso construtivo passa pelo destrato com outras
formas de saberes, como o conteido e transmissao da linguagem oral, a memoria social
e os saberes locais. Esse processo se inicia j4 no século XVI, com o 4dpice do
Renascimento, durante o século XVII, quando o regime de verdade vigente € posto em
xeque, sendo questionado através da Revolugao Cientifica, com Galileu, Kepler, Newton,
assumindo outros modos de estabelecer verdades, que ndo necessariamente passavam
pelareligido. Entre a Biblia e experimentos, entre a palavra de Deus e a palavra da Ciéncia
existia uma clara confrontacdo.

Assim, chegamos ao século XVIII com o Iluminismo, que apresenta a proposta
deste novo modelo de conhecimento ja amadurecida, e o contetido dogmaético da Igreja
resistindo as mudancas, e exercendo uma ag¢do que visava desmerecer tanto o proprio
conhecimento cientifico, quanto suas possibilidades de tornarem-se acessiveis a grupos
ndo religiosos. Acusar alguém de bruxaria era uma poderosissima arma para atender a
esta demanda. Mas, a esta altura, a ciéncia ja havia vencido a religido. Este € o cenério da
série Outlander.

Vale lembrar que o desenvolvimento aqui proposto € de cunho unicamente
descritivo, nao havendo pretensdo de se desenvolver novas teses acerca dos possiveis
efeitos de mobilizacdo, reflexdo ou qualquer mudanca que esta obra de ficcdo poderia,
eventualmente, causar em seus expectadores.

Meu objetivo serd mostrar-lhes como as préticas sociais podem chegar a
engendrar dominios de saber que ndo somente fazem aparecer novos objetos,
novos conceitos, novas técnicas, mas também fazem nascer formas totalmente
novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimentos. O préprio sujeito de

conhecimento tem uma histéria, a relacdo do sujeito com o objeto, ou mais
claramente, a propria verdade tem uma histéria. (FOUCAULT, 2002, p. 8)
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Em Vigiar e Punir, Foucault faz um levantamento de todas as formas de puni¢cao
e repressao publica aliados ao método coercitivo das instituicdes, de acordo com o Estado.
A obra aborda o enfrentamento a criminalidade como forma de preocupagio na sociedade
moderna. O suplicio, a puni¢do, a disciplina e a prisdo sdo vistas como dispositivo de
poder em uma sociedade que responde a um regime punitivo contemporaneo. Por isso,
tais praticas reverberam a assinatura da época e as consequéncias de um sistema de
costumes penais severos. Assim, sugere a mudanca do ponto de vista narrativo das
histdrias contadas por uma determinada parcela da populagdo em uma histéria do povo.
O olhar por dentro de uma estrutura de poder tomou conta de sua obra ao longo da
dolorosa leitura a respeito das maldades e atrocidades humanas.

O filésofo procurou entender o percurso pelo qual o ocidente, em especial na
Franca, levou o sistema juridico a mudar o modelo de execugdes publicas, tornando-as
menos espetdculo, e preferindo a prisdo. A resposta se dd de acordo com as
transformagdes da sociedade francesa entre os séculos XVII e XIX. Foucault nos traz a
compreensdo de que o poder ndo € verticalizado através das institui¢des, mas sim
horizontal ao dar voz aos personagens “esquecidos” da histéria. A forma de poder mudou
atravessando assim cada espaco das relagdes no interior da sociedade. Por este motivo, as
relacdes sao mediadas pela microfisica dos tratos sociais € ndo mais pela ordem do poder

publico institucionalizado.

As préticas juridicas - a maneira pela qual entre os homens, se arbitram os
danos e as responsabilidades, o0 modo pelo qual na histéria do ocidente, se
concebeu e se definiu a maneira como os homens podiam ser julgados em
funcdo dos erros que haviam cometido, a maneira como se impds a
determinados individuos a reparacdo de algumas de suas acdes e a punicdo de
outras, todas essas regras ou, se quiserem, todas essas prdticas regulares, é
claro, mas também modificadas sem cessar através da histéria — me parecem
uma das formas pelas quais nossa sociedade definiu tipos de subjetividade,
formas de saber e, por conseguinte, relacdes entre o homem e a verdade que
merecem ser estudadas. (FOUCAULT, 2002, p. 11)

A condugao da narrativa feita por uma mulher merece destaque, por se tratar de
uma condicao inconcebivel no século XVII. Vemos, com isso, pretensdes embutidas neste
cendrio com o proposito de reflexdo da mudanca tangencial do lugar do sexo feminino
como detentor de saberes para um despertamento da sociedade. A personagem poderia
ser considerada naquele contexto uma mulher a frente de seu tempo. Dotada de diferentes
habitos e provida de um conhecimento médico, a série ilustra um cendrio no qual a
informagdo ganha um viés cientificista formando/valorizando novos tipos de saberes e criando

outras dimensdes de poderes.
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4. Analise da narrativa

A narrativa de Outlander explora a constituicdo de um novo sujeito, cujo
empoderamento estd em vias de abandonar o modelo pastoral - oblativo e individualizante
(FOUCAULT, 2014), possibilitando o espraiar de um novo modelo baseado na
constituicdo da verdade cientifica. Vé-se ainda outras novas configura¢des de verdade
surgidas durante o I[luminismo, num processo pelo qual os saberes locais comecam a ser
ignorados em prol de conteido dogmdtico, protagonizado agora pela ciéncia,
incontestdvel e altamente autoritéria.

A primeira temporada é iniciada com uma viagem romantica do casal Claire e
Frank em Inverness, nas Ilhas Britanicas. Durante a viagem, Claire € atraida por um antigo
circulo de pedras, palco de rituais celtas. Ao tocar em uma das pedras €, misteriosamente,
enviada para o século XVII. Entre um passeio pelo antigo castelo do cla dos Mackenzie,
as memorias historicas do capitdo de cavalaria do exército britanico Jack Randall e as
antigas batalhas entre ingleses e escoceses, a narrativa é perpassada pela historiografia
dos personagens. Esta fase € marcada pela tentativa de fuga constante da personagem para
seu tempo de origem, o inicio do romance com Jamie Fraser, a batalha entre Fraser e
Randall e o desenvolvimento de suas habilidades medicinais como curandeira no século
XVII. Além disso, algumas cenas marcantes que envolvem o poder clerical e suas
consequéncias na sociedade como o retrato empirico da sociedade disciplinar serdo vistos
ao longo da trama.

Ao longo do primeiro episddio, Claire, em um didlogo com seu esposo, comenta
sua nova paixao pela botanica no uso de plantas e ervas para fins medicinais e a do marido
a genealogia pessoal. J4 neste momento notamos que a fala no roteiro ndo deve ser mera
coincidéncia com as afinidades tedricas foucaltianas. A série, no decorrer de seu percurso,
passard por varios momentos de tensdo entre o que podemos chamar de sociedade de
soberania e sociedade disciplinar, além da marcacdo na segunda temporada do
Nascimento da Clinica com a abordagem de algumas temdticas.

J4 na segunda temporada apds salvarem Jamie Fraser das maos do maldoso Jack
Randall, o casal embarca para a Franga. O pais escolhido pelos protagonistas embala uma
temporada rodeada de negociagdes politicas e negdcios. Vale dizer que, pare ajudarem a
rebelido liderada pelo principe Charles Stuart, Jamie e Claire precisaram se infiltrar na

alta sociedade parisiense e 14 realizarem altas relagdes estratégicas. Consequentemente,
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diante desta trama podemos perceber em cena a influéncia da transi¢ao entre os saberes e

das tecnologias dadas pela simbologia dos dispositivos da época.

5. Por dentro do universo de Outlander

Veremos, a seguir, as imagens retiradas da série como entendimento para tais
teorias. A primeira cena narra uma série de acontecimentos envolvendo o adoecimento
de jovens rapazes, supostamente por uma possessdo. Intrigada, Claire Randall investiga
e descobre que se tratava da consequéncia de uma espécie de ritual de passagem, no qual
jovens comiam uma erva daninha nas ruinas de uma igreja, adoeciam, e o fato era
atribuido a “maldicdo da igreja negra”. Claire descobre a causa, o antidoto e acaba
desafiando o poder pastoral do clérigo local. Em primeiro plano temos o padre com uma
expressao assustada olhando para Claire, repudiando suas atitudes.

Veremos, a seguir, as imagens retiradas da série como entendimento para tais
teorias.

A primeira cena narra uma série de acontecimentos envolvendo o adoecimento de
jovens rapazes, supostamente por uma possessao. Intrigada, Claire Randall investiga e
descobre que se tratava da consequéncia de uma espécie de ritual de passagem, no qual
jovens comiam uma erva daninha nas ruinas de uma igreja, adoeciam, e o fato era
atribuido a “maldi¢do da igreja negra”. Claire descobre a causa, o antidoto e acaba
desafiando o poder pastoral do clérigo local. Em primeiro plano temos o padre com uma

expressao assustada olhando para Claire, repudiando suas atitudes.

Cena 1 - temporada 1
- episddio 3 - Fonte:
Netflix
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Nesta segunda cena temos um menino no alto de um pelourinho, rodeado por
pessoas gritando a sua condenacdo em publico. O menino € levado pelo padre
publicamente para ser punido por roubo e apesar de ter confessado, a justica decretou
uma hora no pelourinho e uma orelha pregada. Na segunda imagem desta cena podemos
ver que durante o ato o padre pde a mao sob a cabeca do menino e diz: agora vocé esta

absolvido.

Cena 2 -
temporada 1 -
episédio 3 - Fonte:
Netflix

Esta proxima cena ilustra o julgamento de Geillis Duncan e Claire Fraser, ambas
perante o tribunal de justica acusadas pelo crime de bruxaria, enfrentando o clero.
Segundo a justica elas infringiram dor e morte aos cidaddaos de Cranesmuir através da
pratica de artes profanas. Estdo sendo acusadas por atos condendveis pois naquela época
ser curandeira e ter acesso a saberes medicinais, tal como ervas de cura e chas, era aceito

somente se nao houvesse contestacao de tais saberes pela igreja. A partir do momento em
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que a igreja era contrariada, as tensdes se iniciavam, caso da cena em questdo. Nota-se
ainda a inten¢do do diretor em filmar as personagens julgadas no alto de seus acentos, de
forma que fiquem acima do clero, cuja intercessdo de forma punitiva foi intensa contra
ambas no ato do julgamento. Desta forma, vimos uma tensao entre diferentes saberes em

cheque, de um lado o saber rudimentar da ciéncia, de outro o tradicional poder clerical.

Cena 3 - temporada 1
- episddio 11 — fonte:
Netflix

Os escoceses sofreram as consequéncias hostis da ocupagdo inglesa no territdrio.
Durante uma manha soldados ingleses foram em busca de comidas, cavalos para
transporte e derivados do género, porém o pai da familia ndo se encontrava no recinto,
com isso a familia recebeu uma puni¢do. Esta é mais uma cena que reflete a realidade
punitiva do século XVIII com a imagem de Jamie Fraser sendo acoitado pelo capitdo
inglés Jack Randal. Para que a irma nao fosse abusada, Jamie se rendeu as chibatadas do
capitdo. Contudo, diante das enormes maldades do capitdo, mesmo tendo negociado a

liberdade de sua irma, Jack levou sua irma.
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Cena 4 —temporada 1 —
episédio 2  Fonte:
Netflix

A aventura se passa na Paris cldssica, com o luxo da monarquia em contraponto
com a miséria do povo. A enfermeira Claire Fraser trabalha num hospital, e vé técnicas
rudimentares de medicina, com profissionais como acougueiros € marceneiros atuando a
servico do entendimento do que € doenca. Até um cachorro € utilizado como tecnologia
diagnéstica. E através do faro que o animal consegue descobrir uma infecgio secunddria

no homem.

Cena 5 - Episédio 3
- Temporada 2 -
Fonte: Netflix
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6. Outlander: uma opcao pela ficcao seriada historica

O deslizamento entre ficcdo seriada e histéria no cendrio audiovisual vem
ganhando novas propor¢des de debate diante das multiplas formas de abordagem em suas
tematicas. Diante da ampliacdo dos formatos e da eloquéncia de géneros complexos
(MITTELL, 2006), fomentados pela hibridizacdo de narrativas na fic¢do, devemos
destacar a ficcdo histérica como um tipo de narrativa eloquente na contemporaneidade,
tal o destaque estratégico nos espacgos de circulacio. Nas ultimas décadas do século XX,
a ficcionalizacdo da histéria recebeu um forte destaque na producdo romanesca
(WEINHARDT, 2015). Devemos considerar que a literatura € uma forma de
conhecimento e, especialmente, que as genealogias do passado (FOUCAULT, 2007)
entre as praticas discursivas consideram uma linha frequente de intercambiamento entre
varias areas do saber promoverem o préprio conhecimento. Este recorte dado por
romances que ficcionalizam o passado histérico faz sentido em qualquer época da histéria
do romance, ja que possuimos uma temporalidade presente nos ditos literdrios.

Marilene Weinhardt, em seu estudo sobre a relacdo entre ficcdo e histdria,
detectou que apesar do sucesso como poténcia no género e a normalidade deste tipo de
romance, no cendrio contemporaneo, reconheceu que € necessario encontrar brechas para
darmos sentido a novas formas de produ¢do em outros contextos, como € o caso do
realismo fantéstico historico encontrado em OQutlander. “No caso da fic¢do narrativa
qualificada como histdrica, o carater intertextual € especifico, definindo a condi¢ao
inscrita no adjetivo. Nas camadas desse palimpsesto, algumas ou muitas comportam
textos histdricos, quando ndo os proprios documentos”, disse Weinhardt.

O critério estabelecido para o entendimento de quais dados tornavam
significativos tal setoriza¢do no mercado editorial foi incluir no estudo os romances que
ficcionalizam o passado histdrico, buscando o esclarecimento no ambito da narrativa
sobre acontecimentos que, de alguma forma, produziram alteragdo, ndo apenas no
presente, e sim no passado, através do alcance do modo de vida de uma comunidade,
condi¢do essa que deve estar perceptivel na instincia narrativa. No que tange a fic¢do
seriada historica, percebemos o recurso das repeticdes com o retorno de personagens, de
temas e de situagdes redundantes de didlogos e da banda sonora com a imagem, aliados
ao revisionismo historico e a ficcionalizagcdo da prépria historia literdria (WEINHARDT,

2015).
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O destaque ao sucesso deste tipo de producdo merece um esclarecimento a

respeito do interesse do publico em relacdo as temadticas envolvidas.

Verifica-se, na critica que vem se dedicando a contemporaneidade, tendéncia a
percepgdo de que o presente é a ponto de influxo da produgdo ficcional hoje
(CARNEIRO, 2005). Mas constata-se também a multiplicidade como constante,
o convivio de temas, formas e recursos (RESENDE, 2008). Nessa variedade,
parece que o espaco da fic¢do histérica € bastante distendido. (WEINHARDT,
2011, p.33)

Este deslizamento torna-se motivador diante desta forma hibrida de encarar tematicas a
partir de novos recursos dentro da producdo ficcional. Tornar o romance histérico palatdvel e
acessivel para quem ndo ¢ historiador e motivar o interesse do publico através da base fundante
que sdo as comprovagdes histdricas foi uma das premissas de Outlander. Vimos na trama um
deslizamento no ato de contar histdrias, antes conduzidos pelo olhar eurocéntrico e estadunidense
das grandes narrativas, havendo na série uma proposta diferente.

Alguns historiadores contemporaneos estdo seguindo uma nova estratégia inspirada nos
processos internos dos fatos vividos por uma determinada sociedade. Debrugados sobre os
documentos historiograficos e nas consideracdes como sujeitos que habitavam o cotidiano social,
os apontamentos se ddao a partir deste olhar pautado para o interior das situa¢des, em que as
narrativas sdo contadas por quem viveu tais situacdes e nao de um olhar submerso, como € o caso

da maior parte dos livros de histéria que estamos habituados.

Na interagdo entre fic¢do e historia, € preciso considerar a mudanga no padrao
dessas relagdes decorrente das teorias da histéria que sucederam a reviravolta
cujo ponto de inflexdo € representado pela Histéria Nova. Nogdes encontradas
na Nova Histéria Cultural e na microhistéria, além de modos de entender a
Historia cuja sugestividade mostra-se no complemento nominal — histéria das
imaginagdes, histéria das ideias, histéria do cotidiano, histéria de longa
duracdo — permitem a percep¢cdo de modos de interacdo da histéria com a
ficcdo que ndo estavam em pauta antes das tltimas décadas do século passado
(WEINHARDT, 2010, p. 123)

Diana Gabaldon busca através do conceito da microhistéria, por meio de uma
narrativa articulado dentro das situacdes, transformar a Esc6cia em um personagem ao
longo da trama. Logo, histérias do cotidiano (HELLER, 1972) e da dimensdo privada
como aspectos da vida social moldam a visdo da nova histéria, como o alicerce da autora,
para compor os elementos desta fic¢ao.

A série inicia com a passagem de tempo da protagonista para 200 anos antes e a
partir de entdo percebemos um realismo na série com temadticas bastante presentes na
sociedade. As a¢des sao criveis e nos fazem realmente acreditar que podemos acessar dois

mundos diferentes através de um portal. Com o desenrolar dos episédios percebemos a
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dualidade entre dois universos opostos, o século XX e o XVIII e de que forma a sociedade
desempenhava diferentes formas de poder em periodos distintos.

A producdo de Outlander contou com um roteiro bem serializado, com o objetivo
de prender a atencdo do publico para que sejam motivados a dar continuidade aos
episddios. Entretanto, o que notamos no roteiro sao as variedades temadticas para que o
publico ndo se canse. Enquanto na primeira temporada temos o inicio do desenrolar do
romance, na segunda ja presenciamos as parcerias € intrigas politicas. Ja na terceira
encontramos a aventura como pano de fundo e na quarta temos a filha de Claire e Jamie
como precursora de uma nova histéria. Assim, cada temporada possui sua caracteristica
e as demais se conectam através de ganchos com o objetivo de prender a atencdo do
publico dando continuidade a uma historia recheada de diferentes formas e usos do poder.

Este tipo de estratégia seriada nas novas formas de ver, ganham cada dia mais
espaco entre os telespectadores pela facilidade ao acesso a produgdo via plataformas de
streaming. E sobre este cendrio atual, portanto de ampliacio das formas de produgio e
consumo audiovisual, que o pesquisador Marcel Silva fomenta uma discussao a partir do
que o conceito de cultura das séries, resultado dessas novas dindmicas espectatoriais em
torno das séries de televisao, notoriamente, as de matrizes norte-americanas (SILVA,
2014, p. 243). Silva destaca trés formas de andlise das séries neste contexto cultural nas
ultimas duas décadas como forma de entender a reconfiguracdo deste cendrio televisivo.
A primeira visa a forma relacionada tanto ao desenvolvimento de novos modelos
narrativos, quanto a permanéncia e a reconfiguracdo de modelos cléssicos, ligados a
géneros estabelecidos como a sitcom, o melodrama e o policial; a segunda aborda o
contexto tecnolégico em torno do digital e da internet, que estimulou a circulagdo das
séries em nivel global, para além do modelo tradicional de circulacdo televisiva; e a
terceira o consumo desses programas (MITTELL, 2006).

As séries televisivas nascem e se estabelecem como géneros contemporaneos
constituidos e bem estabelecidos no interior do universo da narrativa popular, apoiadas
muitas vezes em convencgdes genéricas e adaptadas ao contexto industrial e cultural, no
qual apresentam como caracteristica o gosto pelo intimo, isso &, as particularidades do
individuo no ambiente social. Este gosto pelo intimo, citado por Jost, demanda os
numerosos processos no interior de uma narrativa que provocam o interesse do publico
em estabelecer um elo afetivo com a série. Desta forma, temos alguns elementos na
narrativa que impulsionam o sucesso da série em suas respectivas temporadas:

perspectiva temporal espacial entre dois territérios distintos, a histéria de amor
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sobrevivente a distancia entre Jamie e Claire, temadticas delicadas porém necessarias de
serem abordadas como as fun¢des da mulher na sociedade, o machismo, a bruxaria, € o
realismo com pitadas de fantasia. Tudo isso faz da série um ponto alto entre os fas. Na
visdo de Jean Pierre Esquinazi
A conversa fio condutor de muitas séries surge como um transformador das
imagens que formamos de nds préprios. E uma expressdo imediata das
diferencas criadoras de consciéncia. Daf a nossa defini¢do: a intimidade € o
trabalho continuo de coordenacdo entre imagem publica e presenga de uma
continuidade pessoal. A possibilidade de oferecer o espetdculo da intimidade
de outrem é uma das mais extraordindrias da ficcdo: estd na origem de

NUMErosos processos, como a voz interior ou a narracdo subjetiva.
(ESQUINAZI, 2011, p. 139)

Esta subjetividade dentro da ficcdo é conduzida pela protagonista da série, Claire.
Na voz do interior da narrativa temos engendrado em sua consciéncia uma chave de
sucesso de um forte romance cheio de surpresas, rumo ao descobrimento de um novo
mundo. Esta estratégia em produzir uma histéria de amor com outras teméticas
adjacentes, baseada na historiografia dos personagens, denota um tom realista e
impactante da fic¢do, permitindo ao publico ser o verdadeiro voyeur da trama. Por isso,
podemos dizer que o modelo ficcional serial se adapta a diversas tentativas de
aprofundamento. O seu filtro traveste os diferentes tipos de interpretacdo da ficcao para
podermos enxergar de acordo com o repertorio individual de cada pessoa. E esta realidade
em Outlander € travestida através do realismo fantdstico perpassado pelos fatos histéricos
que circundam a historia.

O sucesso narrativo da série estd ligado a uma ritualidade serial em que é
absolutamente necessaria a exploragdo dos enredos de cada episédio. Em Outlander
podemos perceber a serializacdo de cada temporada bem delimitada, ao passo que os
recortes determinam as diferencas de enfoque realistas dentro da ficcdo. Na visdo de
Francois Jost (2011), o sucesso das séries norte-americanas se explica menos por sua
capacidade de espelhar de maneira realista nosso mundo do que por sua disposicdo de
fornecer uma compreensao simbolica. Assim, € preciso vé-las como sintomas de nossas
aspiracdes e por aquilo que elas dizem de nds. Segundo Silva e Fontenele (2017), o
pressuposto ainda se aproxima do que Jost (2012) discute sobre realismo nas séries de
ficcdo norte-americanas. De acordo com o autor, o realismo € um discurso que nao se
orienta pela precisdo com o mundo histérico, mas sim pela impressdo que causa no

espectador ao seguir as regras estabelecidas por essa pratica. Com isso, enxergamos as
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fronteiras existentes entre realidade e fic¢do, a partir do recorte dado pela série e o

desencadeamento da narrativa.

7. Consideracoes finais

O objeto empirico deste estudo, Outlander, flagra novas estratégias narrativas e
estéticas da industria audiovisual contemporanea. A adequacdo a ficcao historica traz a
luz uma narrativa provocativa em torno de assuntos delicados e polémicos, sem perder a
veracidade dos fatos da época. Desta forma, a escolha por um pais pouco explorado na
Europa, como € o caso da Escdcia, palco de cenas em que podemos notar a transi¢ao entre
as diferentes formas de sociedade: da soberania para a disciplinar, uma passagem
temporal de comportamento que demonstrou ser mais eficaz “vigiar” do que “punir”.

A sofistica¢do do texto, capaz de fugir dos clichés e das formas ja consagradas,
descortinou uma histéria hibrida entre uma escolha por uma estética e narrativa de sucesso
entre o publico. Por consequéncia, as marcas consagradas das séries contemporaneas
convergem com a estética cinematografica como € o caso do roteiro e da filmagem, ndo
¢ a toa que Outlander, aclamada pela critica, ganhou vérios prémios, incluindo de Melhor
Série de Fantasia da Televisdo (2016) e Série Nova Mais Emocionante (2014).

A série traz uma narrativa que, a despeito de pertencer ao campo da ficcdo, se
apresenta como importante suporte no esclarecimento do surgimento da filosofia da
ciéncia e de reflexdo sobre as questdes propostas por Michel Foucault no que concerne
as questdes de saber e poder. E que demonstra o percurso histérico que vai do
cognitivismo para o pragmatismo. Todos os recursos didaticos utilizados pela escritora
Diana Galbadon também contribuem para o préprio processo de informar o expectador
acerca da histéria, abordando questdes geopoliticas, filoséficas, religiosas, entre outras,
com grande responsabilidade e qualidade de producdo. E, sem ddvida, uma alternativa de
aliar entretenimento com conhecimento. Um passado explicado de forma bastante
palatdvel, representando e ofertando entendimento para os expectadores. Um instrumento
a servico da comunicagdo, que pode, e deve ser utilizado na formacdo de novas

concepcoes de saberes, configuracdes de verdades, e estimulo ao pensamento critico.
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Uma questao de honra!

Crime sexual, narrativa e imaginario sobre a mulher nos anos 1910

Raquel Dornelas?

Resumo

Este trabalho analisa relatos sobre o crime de defloramento, veiculados nos periédicos O
Estado de S. Paulo e Jornal do Brasil, durante os anos 1910. O foco € perceber como os
textos noticiosos e ficcionais ressoam a associacdo entre a honra da mulher solteira e a
manuten¢do da sua virgindade, repercutindo um imagindrio presente na sociedade do
comego do século XX. Como aporte tedrico-metodolégico, foi acionada a nog¢do de
“narrativa”, especificamente na perspectiva de Paul Ricoeur. Ao final do estudo,
percebeu-se que os atos comunicativos do passado continuam ecoando no presente, pois
ainda impera a “légica da honestidade” sobre as vitimas em um Brasil altamente
patriarcal.

Palavras-chave: violéncia sexual; defloramento; honra; narrativa; imaginario.

Introducao

Mil novecentos e treze. Jornal O Estado de S. Paulo. Na secdo “Noticias diversas”,
o leitor toma conhecimento de uma ocorréncia policial classificada pelo veiculo como
“um caso melindroso”. Segundo o periddico, Alexandrina Arantes estudava na Escola
Normal, na capital paulista, com o objetivo de se preparar para atuar como docente, como
fazia grande parte das mocas daquela época. Entre uma aula e outra, a jovem acabou se
envolvendo com o professor René Barreto, com quem veio a perder a virgindade.

Porém, o pior para aquele contexto aconteceu: Alexandrina ficou gravida e,
desesperado, René pediu que ela tomasse remédios abortivos para, dessa forma, apagar
qualquer rastro de sua “deshonra” (sic). O namoro continuou e Alexandrina engravidou
novamente. Mas, dessa vez, a jovem ndo queria interromper a gestacdo, mesmo que isso
sacrificasse a honra da familia. René, no entanto, ndo aceitava o desejo da parceira e
insistia para que ela o acompanhasse até uma casa de aborto. “Queres sacrificar duas

familias inteiras? A honra dessas familias e em que entram meus filhos, seus pais, seus

! Trabalho apresentado no GT 4 — Comunicagdo, Narratividade e Discursos Midiaticos, durante o XVI
Péscom PUC-Rio, de 4 a 8§ novembro de 2018.

2 Doutoranda em Comunicagio Social pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Bolsista Capes.
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irmdos, a minha e a sua vida [...]?” (sic) (ESTADAO, 18/07/1913, p. 6), foi o que René
teria dito.

Na matéria acima, o acionamento da palavra “honra” revela um padrao social que
associa a dignidade de uma moca solteira dos anos 1910 a sua castidade. Essa
normatividade fazia parte do imaginario do comego do século XX e, consequentemente,
povoava as interagcdes comunicativas. A ligacdo entre honra e comportamento sexual estd
presente tanto na redacao oficial do Cédigo Penal de 1890, vigente a época, como nas
noticias policiais que relatavam as infra¢des. No caso envolvendo aluna e professor, a
relacdo sexual era considerada crime de defloramento: “[desvirginar] mulher de menor
idade, empregando seducc¢ao, engano ou fraude” (sic) (TfTULO VIII, CAP. I, ART. 267).

Este cendrio nos intriga a elaborar um estudo cujo objetivo € analisar noticias de
crimes sexuais contra a mulher, especificamente o defloramento, presentes nos jornais
dos anos 1910. Busca-se perceber como a figura da vitima é construida em associagdo a
nog¢ao de honra, incorporando ecos de um imaginério presente na época. Os periddicos
selecionados foram o Jornal do Brasil e O Estado de S. Paulo. A escolha se justifica pelo
fato de ambos representarem o cotidiano das duas maiores cidades brasileiras (Rio de
Janeiro e Sdo Paulo), pela importincia e abrangéncia ja no inicio do século passado e pela
facilidade de acesso as edi¢des antigas. O acervo do JB estd disponivel no portal da
Hemeroteca Digital Brasileira, enquanto o do Estaddao pode ser consultado por meio de
uma assinatura propria ja vigente.

A coleta das noticias se deu entre os anos 1910 e 1919 por meio da busca pela
palavra-chave “honra” nos dois acervos. A escolha das matérias a serem analisadas seguiu
um exercicio metodolégico que se preocupou muito mais em elencar relatos ilustrativos
do que seguir um ferramental rigido. A ideia foi encontrar textos que permitiriam obter
uma nog¢ao do circuito comunicativo que ligava a palavra “honra” ao crime sexual contra
a mulher, fornecendo um breve mosaico textual que poderia dar a ver os sentidos que
orbitavam social e moralmente a época e que eram materializados nos jornais.

Além desse ferramental préprio, a no¢do de narrativa se apresentou como um
importante aporte tedrico-metodoldgico para o estudo. Portanto, antes de partirmos para
a andlise propriamente dita, € necessdrio caminhar um pouco pela via da ideia de

narrativa, especificamente na perspectiva do filésofo francés Paul Ricoeur.
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1. A narrativa como poténcia criadora

De acordo com Paul Ricoeur, narrar organiza nossa experiéncia no tempo e na
histéria. A narrativa cria mundos e nos interpela a agir. Desse modo, ao nos
comunicarmos, construimos realidades, fazemos um exercicio poético de criar.

O conceito ricoeuriano de narrativa pode ser aplicado aos estudos
comunicacionais ao, por exemplo, manusearmos metodoldgica e conceitualmente a nogao
de triplice mimese do autor. Segundo Ricoeur, existem trés dimensdes dentro do espectro
narrativo que aqui serdo apresentadas de forma separada apenas para fins diddticos — ja
que, na concepg¢ao original, todas fazem parte de um mesmo processo. O texto estaria
inserido na mimese II, ao realizar a mediag¢do entre o mundo do relato e o do leitor. A
mimese | seria a realidade prefigurada e a mimese III o mundo refigurado, ou seja, o
sentido acionado e que afetaria aquele que tem uma experi€ncia, um contato com o texto.

A mediacio pelo relato (mimese II), ao interligar o mundo da mensagem ao do
leitor, provoca uma refiguracdo (mimese III) e um retorno criativo ao ponto de partida,
ao mundo prefigurado (mimese I). Esse movimento ciclico é o arco hermenéutico da
narrativa de Ricoeur, uma simbologia que aponta para um fluxo néo linear e carregado de
poténcia para descortinar 0 novo no processo comunicativo. O ato narrativo seria capaz
de abrir horizontes a fim realizarmos a¢des de interpretacdo sobre os acontecimentos.

Com esse constructo tedrico, Ricoeur quer chamar a atencdo para o fato de o
sentido ndo ser imanente nem a mensagem, nem ao leitor, nem a uma dada configuragcao
de mundo. Na verdade, ao buscarmos interpretar as coisas vividas, tecemos uma intriga
que faz o sentido emergir a partir da articulacio da triplice mimese. E neste movimento
de antes/depois/antes (porque € circular e ndo linear) que se baseia a ideia de fluxo — uma
visada processual da comunicacao.

Mesmo ancorando seu pensamento em uma perspectiva muito mais ontoldgica e
menos preocupada em fornecer diretrizes conceituais, a narrativa em Ricoeur acaba nos
dando pistas para estabelecermos parametros para a andlise de atos comunicativos —
notadamente a jornalistica — indicando procedimentos de investigacdo € movimentos
reflexivos que possam ser seguidos pelo pesquisador que almeja realizar um estudo
acerca, por exemplo, do noticidrio.

Ricoeur explica que organizamos as multiplas narrativas que nos cercam, tecendo
uma intriga inteligivel e acessivel ao nosso mundo. De modo semelhante, Motta (2005)

argumenta que as fragmentadas noticias didrias sdo organizadas, cotidianamente, pelo
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publico dos meios de comunicagdo, formando uma rede semantica responsdvel por
produzir sentido no tempo.

Ao mencionar a questdao temporal, Motta e Ricoeur tocam em um aspecto crucial
para se pensar a narrativa. Segundo Ricoeur (1994) é por meio da narrativa que o tempo
ganha existéncia. Ou seja, ele so existe se for contado, narrado por alguém.

Pensar o tempo narrativamente permite uma ligagao entre o campo da Historia e
o da Comunicacdo — discussdo inaugurada no Brasil por Barbosa (2006, 2007, 2009).
Para a autora, os homens e mulheres do passado deixaram rastros, vestigios que nada mais
sao do que atos comunicacionais. Estes atos de linguagem podem ser cartas, sons, roupas,
diarios e até mesmo os documentos oficiais. No caso deste estudo, tais rastros serao as
matérias jornalisticas dos anos 1910.

Para Barbosa, como esse passado vivido € inalcangdvel em sua totalidade, a
Histoéria € também um ato de interpretacdo do tempo. Tal interpretacdo surge a partir da
intriga tecida por quem se propde a recontar o passado, a partir dos multiplos fragmentos,
das maltiplas narrativas. Assim, a Histéria seria também ficcional porque é obra da
imaginacao do historiador, uma reconstrucao feita por meio do discurso.

E nesse sentido que White (1992) aciona a expressdo “imaginagio histérica”. O
resgate do sentido singular de vestigios (como as noticias do passado) nada mais é do que
uma recriagdo, justamente porque o passado € inacessivel. Um tempo ido s6 pode ser
recuperado, por exemplo, por meio da consulta aos acervos e demanda um componente
imaginativo de quem se propde a realizar tal tarefa.

Evidentemente, nao se defende aqui uma relativizacdo do trabalho de
compreensdo e narragdo dos fendmenos. Falando especificamente do historiador, o
proprio White (1994) explica que existem processos que validam tal oficio. Entre esses
processos, estd o reconhecimento da ficcionalidade da historiografia, mas também o
entendimento de que a acdo de (re)contar a histéria, apesar de seu aspecto (re)criador,
deve levar ao reconhecimento de que ela fala de algo possivel de se imaginar e de um
passado possivel de ter existido de fato.

Ricoeur (1994) pretende justamente romper a fronteira entre o discurso que se diz
histérico e outro rotulado como ficcional — utilizando a expressao “histéria” ndo apenas
como uma area do saber, mas como toda discursividade que pretende se colocar enquanto
verdadeira. Este estatuto de verdade de uma narrativa deixa de ser uma preocupacao do
autor, pois ele se interessa muito mais pelos aspectos extralinguisticos que conferem

verossimilhanga ao ato narrativo, como a propria disputa do que seja verdade, e pela sua
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poténcia hermenéutica. Do mesmo modo, a ficcdo ndo seria puramente descolada da
realidade, pois a intriga da fabulag¢do sempre terd como ancora aspectos reais da condi¢ao
existencial humana, mesmo que extrapolando-os. Ontologicamente, portanto, ndo seria
possivel demarcar fronteiras entre o que seja real ou imaginado, pois a narracao (como a
da Histéria) sempre implicard um aspecto poético, de criagdo. Em uma discussdo
complementar, Motta (2008) afirma que o relato jornalistico, ao narrar acontecimentos
do mundo, longe de ser neutro ou imparcial, realiza-se como uma experi€ncia estética e
aciona afetos.

A partir dessa agéncia humana, a narrativa, enquanto recurso tedrico-
metodoldgico, nos ajuda a entender os enunciados de tempos passados, o que eles dizem
sobre nds enquanto sociedade, bem como sua inser¢do em um imagindrio coletivo. Essa
dimensdo criadora humana estd presente quando Ricoeur usa reiteradamente o termo
“semantica” (RICOEUR, 1994, 1976, 2000). A expressdo se resume no fato de ndo se
buscar apenas significados a priori em uma narrativa, mas a manifestacdo de uma
experiéncia, marcada pela instancia produtora que nasce com o arco hermenéutico, como
ja foi dito. A semantica trataria a narrativa de maneira acontecimental.

Enquanto acontecimento, a narrativa possui uma existéncia temporal e da a ver as
condi¢des de possibilidade de uma mensagem em um determinado tempo € em um
determinado espaco. A semantica busca o sentido na referéncia, ou seja, no uso do texto
de forma situacional. A nocdo de experiéncia € a chave para entender tal perspectiva. “A
defini¢do mais concreta de semantica € a teoria que relaciona a constitui¢do interna ou
imanente do sentido a intencdo exterior ou transcendente da referéncia” (RICOEUR,
1976, p. 33). Assim, perceber a rede semantica das noticias dos anos 1910 é entender
também o circuito experiencial em torno delas, o que inclui o papel dos atores sociais que

se propdem a narrar essas noticias.

2. O jornalista e o pesquisador enquanto narradores

Se Ricoeur compreende a histéria como toda discursividade que se propde a ser
verdadeira — como o jornalismo — o profissional da imprensa também pode ser visto como
narrador das coisas do mundo. Ao fazé-lo, assume uma forma especifica de enquadrar a
Histoéria. Inserido no arco hermenéutico do autor, esse ato comunicativo estaria fincado,
portanto, na ideia de (re)constituicao criadora da narrativa.

Como ndo presencia a maior parte dos acontecimentos sobre os quais fala, o

jornalista realiza uma tarefa retrospectiva de contar os fatos. Enquanto narrador, seu
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trabalho de relatar que ocorre no mundo carrega também a subjetividade prépria de quem
escreve as noticias, dando origem a uma narrativa que nao escapa de ser ficcional
(WHITE, 1992, 1994).

Semelhante cendrio incide também no papel do pesquisador que utiliza como
objeto empirico os vestigios do passado. Quando resgatamos noticias para entender
tempos pretéritos, por exemplo, é possivel considerd-las enquanto micro-narrativas
conectoras ao passado (RICOEUR, 2007), sistematizando os dados em uma macro-
narrativa que possa se constituir como uma metéafora do sentido sobre um momento que
ndo existe mais. Uma metifora viva, capaz de criar sentidos apds o processo de
interpretacdo (RICOEUR, 2000). Nao uma metafora que simplesmente substitua um
significado j4 existente, mas que, com o entendimento do arco hermenéutico, nas¢a como
uma instancia geradora de novas compreensdes do fendmeno em estudo.

Tal macro-narrativa também € uma representacdo. Cada instante histérico possui
uma concepgdo narrativa propria, que inclui habilidades, limites e condicdes para narrar,
COmo narrar € o0 que narrar — aspecto importante para se pensar em investigagcdes que
levam em consideracao os vestigios de passados mais longinquos — como o que se propde
nesse estudo. E neste sentido que as matérias a serem analisadas a seguir podem nos
ajudar a reconstruir imagindrios dos anos 1910. E essa reconstru¢do também € perpassada
por aspectos de ficcionalidade que atravessam o trabalho do pesquisador.

Assumindo esse aspecto poético, a investigacdo desse imagindrio passa por
perceber como ele atravessa uma determinada sociedade, atuando tanto como um
reservatorio quanto como um motor de leituras de mundo (SILVA, 2003). Essa forca
invisivel €, segundo o autor, uma rede partilhada e movedica alterada e que altera a vida
dos atores sociais por meio de atos de linguagem. No caso deste estudo, tais acdes
comunicativas estdo encarnadas tanto nas redacdes juridicas quanto no material noticioso
coletado. O imagindrio incide sobre tais relatos, a0 mesmo tempo em que €, por meio

dessas e de outras narrativas sociais, que 0 mesmo imagindrio se move.

3. Crime sexual e a honra da mulher em narrativa

Mil novecentos e dezenove. Ignacio Alves Gongalves e a noiva, Celina Augusta
Coelho, de 16 anos, tiveram relacdes sexuais. Acusado pelo crime de defloramento,
Ignacio foi a jdri e acabou sendo absolvido. A alegacdo do juiz Almiro Campos foi que

“as provas testemunhaes produzidas fazem certo que a dita menor ndo guardava o decoro
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proprio de uma moca honesta [...] porquanto passeava até altas horas da noite, em
companhia de rapazes” (sic) (JB, 24/03/1919, p. 8).

Segundo a sentenga, uma garota honrada (virgem) deveria guardar o decoro, ou
seja, acatar aos padrdes de comportamento vigentes, permanecendo na residéncia dos
pais, sob tutela permanente dos mesmos, em vez de sair com outras pessoas para se
divertir — principalmente a noite. Para uma moca de 16 anos, em 1919, estar em casa era
um estdgio obrigatdrio precedente ao casamento, um lugar passageiro, onde ela estaria
segura e deveria permanecer até se mudar para a residéncia do futuro marido. Fugir desse
enquadramento normativo era fissurar sua reputacao e colocar em xeque seu estado de
honradez (possuir o himen intacto).

No caso de Celina e Ignacio, a inica prova que o juiz levou em consideracado foram
as testemunhas que, provavelmente, devem ter pré-julgado a moga por suas supostas
saidas a noite. A prépria matéria confirma o peso moral do julgamento ao afirmar que
“[...] o julgador em taes crimes, deve atender ao estado de moralidade da offendida,
conceito social de ambos e ainda mais por nao ter havido promessa de casamento anterior
ao primeiro concubito” (sic) (idem, grifos da autora).

Mil novecentos e quatorze. Jornal do Brasil. Outro crime envolvendo uma relagio
sexual, dessa vez seguida de homicidio, é relatado. Na sec¢do “Noticidrio policial”,
Rodoaldo Godofredo da Costa € classificado como “salteador da honra”. A vitima é Maria
de Lourdes, de 14 anos, com quem Rodoaldo desejava ter um relacionamento. No entanto,
o acusado disputava o coragdo da garota com outro rapaz, identificado como Luiz Alegria.

Rodoaldo morava nos fundos da residéncia do Capitao Luiz Leonel Assis e a
familia de Maria de Lourdes, a Mariazinha, se encontrava hospedada na casa quando tudo
ocorreu. A moga ja havia se retirado para dormir, quando foi surpreendida por Rodoaldo
em seu quarto. Ao pedir que ela mantivesse relacdes sexuais com ele, Mariazinha
respondeu que, se fosse para ser desonrada, escolheria Luiz Alegria. Rodoaldo, entdo,
decide matar a garota com um golpe de faca.

A morte de Maria de Lourdes ¢ comparada a de uma santa, uma “heroina da
honra”, cujo enterro foi acompanhado massivamente pela populacdo. O jornal pede que
se conserve a memoria daquela que “provou com a vida [...] quanta forca tem a
consciéncia da dignidade da defesa do thesouro da honra” (sic) (JB, 29/07/1914, p. 10).

Semelhante rede semantica é encontrada em um texto classificado como
“ficcional”, ou seja, fora do espago dedicado ao noticidrio. Desde o século XIX, era

comum encontrar nos jornais a veiculacdo de folhetins, divulgados em trechos didrios
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(SALES, 2007). O fragmento de um desses romances, “O Palacio de Niorres”, de Ernesto
Capendu, pode ser encontrado em uma edi¢ao de 2013 de O Estado de S. Paulo. Na
histdria, € possivel acompanhar o drama de Noel e Lara de Morandes, um jardineiro e
uma moga da nobreza que se apaixonaram, casaram informalmente e tiveram um filho —
tudo escondido da familia da garota. Noel decide confessar ao pai e ao irmao da amada
todo o seu sentimento e o que se passou com o casal. Da primeira reacdo de repreensio e
descrédito, os “de Morande” passaram a se preocupar com a honra de Lara e de foda a
Jfamilia — que estaria em xeque, apds o ocorrido. “Que partido deviam tomar? Havia um,
terrivel, porem seguro. Estavam ambos sés com Noel, e com a morte do jardineiro ficaria
no esquecimento a deshonra da familia de Morandes” (sic) (ESTADAO, 10/09/1913, p.
9, grifo da autora).

Mesmo se tratando de um romance, relembramos aqui o argumento defendido por
White (1994) e Ricoeur (1994), para quem a ficcionalidade deve ser legitimada enquanto
narrativa, pois ela fala de um mundo possivel, ancorada em uma realidade que somos
capazes de perceber — ndo apenas com relagdo ao trabalho da historiografia, mas também
em outros empreendimentos narrativos.

O enredo novelesco com que os jornais retratam todos esses casos, “reais” ou
“ficcionais”, com fortes tons melodramaticos e recheados de detalhes, estabelece vildes,
mocinhos, desfechos esperados ou inesperados e faz o leitor mergulhar nas histdrias.
Nessa imersdo, ele encontra um valor protagonista: a honra. A palavra é acionada
repetidas vezes como sindnimo de pureza, inocéncia, pudor. No caso da aluna da Escola
Normal, Alexandrina, a honra encontrava-se no himen. Ao perdé-lo na relagdo sexual
com o professor René, a estudante passa a ser, portanto, uma moga indigna. Por outro
lado, Mariazinha € descrita como uma “martir da honra”. Ao preferir a morte a perda da
virgindade, a menor se torna guardid daquilo de mais precioso que uma moca da sua idade
poderia ter: a virgindade que, de acordo com a noticia, era ameagada pelo vilao Rodoaldo,
o “salteador da honra”, como o préprio jornal o classificou, pelo homem que vivia pela
vida a roubar a candidez de garotas vulnerdveis, como Maria de Lourdes.

A “himenolatria” (CAULFIELD, 2000) era um pilar moral da Velha Republica,
mas também criticada por estudiosos, como Afranio Peixoto. O especialista, criador do
termo que significa uma veneracdo ao himen, fazia parte de um numeroso corpo de
médicos legistas que se empenhou em produzir uma vasta literatura sobre a membrana
feminina, a fim de suprir a grande demanda por exames de defloramento naquele comeco

de século.
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Ser honrada era sinonimo de preservar o himen enquanto solteira. No Brasil dos
anos 1910, se vocé ndo se casou, mas jd teve relagdes sexuais, carrega o rétulo de impura.
A mensagem que os jornais passam nada mais € do que ecos de um cddigo moral vigente
no comeco do século passado. Como nos alerta Bakhtin (1981), em nossas interagdes
sociais comunicativas, mesmo as mediadas jornalisticamente, acionam-se discursos de
outros. Por mais que algum veiculo considere seu enunciado como 100% autoral, ele
estard sempre evocando redes de sentido que ja foram ditas por outros anteriormente.
Cada enunciado €, portanto, um pequeno componente dentro de uma cadeia
comunicativa.

O padrao valorativo de um tempo também inspira o Direito. No relato juridico,
estd impressa a nocdo de ‘“seguranca da honra” e de “honestidade das familias”,
terminologias encontradas na legislacao vigente na época — o Cddigo Penal de 1890. De
fato, os documentos criminalistas que buscam normatizar a vida em sociedade sdo
atravessados pelos discursos morais predominantes em uma dada temporalidade. Como
produtos elaborados pelos sujeitos sociais, os Coédigos Penais, bem como a interpretacao
dos juristas que os redigem e os modificam, acompanham os padrdes de sociabilidade da
época/espaco em que estdo inseridos — a0 mesmo tempo em que influenciam estes
padrdes.

Além do texto juridico (e social) imputar a uma pessoa a qualidade de ser honrada
ou ndo pelo simples fato de possuir ou ndo um himen, o padrdo normativo extrapola a
esfera privada do casal e qualifica (ou desqualifica) toda a base familiar de ambos.
Quando o jornal narra o caso entre a aluna e o professor, a fala do rapaz deixa claro que
expor a perda da virgindade — e a consequente gravidez — iria “sacrificar a honra de duas
familias inteiras”. O mesmo ocorre no conto ficcional veiculado no Estadao.

Assim, percebe-se um tratado moral rigido que vigiava bem de perto e constrangia
o comportamento sexual da mulher. Além disso, atrelava sua conduta a manutencdo de
determinada imagem da familia esperada por todo o circulo social. Dependendo da forma
como uma garota se comportava, a reputa¢do de toda a sua casa estava comprometida.
Este era o peso que recaia sobre as mocgas solteiras daquela época — e que aparecia
impresso também no noticidrio policial. Grosso (2016, p. 68) argumenta que a mulher era
preparada para se casar (virgem), pois exercia na Velha Republica uma “funcio
civilizadora”, ao acatar seu papel de mae e esposa. Desse modo, ela ajudaria na constru¢do

do ideal de nagdo ligado ao modelo clédssico de familia. O valor positivista “ordem e
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progresso” se estendia a vivéncia da sexualidade (enquanto solteira, inclusive) e ajudava
a formular o sentido encontrado nas matérias do comeco do século XX.

Uma funcdo capitalista também estd embutida nesse ideal. Os juristas entendiam
que o comportamento “honrado” da mulher seria responsavel por normatizar também a
conduta de todos os outros moradores da residéncia — e, consequentemente, da sociedade.
Segundo Caulfield (2000), a casa ‘“higienizada” e honrada produziria uma forca de

trabalho honesta e disciplinada.

Tabela 1 — Fluxograma do peso valorativo sobre a virgindade feminina na Velha Repiiblica.

Mulher com himen — honra — exemplo de comportamento — familia disciplinada
— nacdo disciplinada — nacdo “civilizada” e ordeira — progresso.
Mulher sem o himen — desonra — comportamento desprezivel — dissolu¢@o da familia
— aumento do caos e do crime — barbérie da nacdo — subdesenvolvimento.

Fonte: adaptado de Caulfield (2000).

Assim, na Velha Republica, a intriga sobre a palavra “honra” € tecida por
multiplas narrativas. Essas narrativas formulam uma semantica para o termo, tomando
como mediador (mimese II) o conjunto de textos que acionam o vocdbulo. Este conjunto
de relatos liga o mundo do texto ao mundo do leitor, provocando uma refiguracdao
(mimese III) e um retorno criativo ao ponto de partida, ao mundo prefigurado (mimese
I). E na imbricacdo contexto, leitor e texto que o campo semantico a respeito da honra é
construido. Em outras palavras, ao narrar os casos descritos acima, os jornais interpretam
os acontecimentos, baseando-se em um cendrio moral e penal que faca sentido para seu
leitor. O relato segue o que pode ser considerado crivel para aquela época, de acordo com
o imagindrio social sobre a virgindade da mulher nos anos 1910.

Dentro dos valores sociais vigentes no comeco do século XX, a honra nao esta
associada apenas a presenca ou ndo do himen, mas abrange outros aspectos do
comportamento sexual feminino. Em 1918, O Estado de S. Paulo divulgou um duplo
homicidio realizado pelo soldado Manuel Pereira da Silva. O militar era casado com
Eugenia Falconi. O casamento era conturbado, com dentincias de maus tratos por parte
do esposo, e Eugenia teria fugido de Sao Paulo para Campinas onde moraria seu amante.
No interrogatdério, Manuel contou que matou sua esposa e outra conhecida, Albertina
Mendes, porque “[...] esta desencaminhara a mulher até a lancar no caminho da
prostituicdo [...]”, além de ter feito “[...] toda sorte de feiticos [...] para lancar Eugenia no

caminho da deshonra” (sic) (ESTADAO, 11/5/1918, p. 5, grifo da autora).
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Cabe lembrar que o substantivo “prostituta” era associado nao apenas a mulher
que vivia do comércio do sexo, mas também aquelas que cometiam adultério (RAGO,
1991). Assim, os atos comunicativos observados neste caso dao a ver também uma rede
semantica cerceadora do comportamento sexual da mulher ndo-virgem.

Nos casos de perda da honra (leia-se himen), havia uma saida: o casamento. Se a
mocga deflorada fosse menor de idade, mas conseguisse o consentimento do seu tutor, o
autor do delito ndo seria condenado. Dessa forma, ela seria reinserida ao papel para o qual
estava destinada: casada, reprodutora, do lar e que zelaria pelo comportamento de toda a
familia. Esse cendrio pode ser visto em uma matéria de 1911. O Jornal do Brasil veiculou
uma nota a respeito um homem chamado José Francisco de Paula Soares, que se
encontrava preso. José foi detido pelo crime de defloramento e pedia “licenca para casar
com a offendida” (sic) (JB, 24/02/1911, p. 4), ou seja, a moga que teria sido desvirginada.
O veiculo ndo informa se ela € menor de idade. Mas, caso fosse e obtivesse a autorizacdao
dos pais/tutores, o casamento livraria José da prisao.

Aqui, cabe uma ressalva: muitos crimes de defloramento eram combinados entre
vitima e agressor, quando a familia era contra o relacionamento de ambos. Sabendo que
o delito poderia resultar em um matrimonio, mocga e rapaz mantinham uma relacdo sexual
consensual na esperanga de poder, futuramente, concretizar a unido, pela via judicial.

Independentemente da consensualidade ou nado, é importante frisar que as
narrativas noticiosas, junto a literatura, auxiliavam no firmamento de uma funcio
normatizadora e consolidadora de c6digos morais; um jeito especifico de olhar sobre a
sexualidade feminina, em que seus desejos eram apagados e seu comportamento intimo
era visto sob um prisma de passibilidade, mas, ao mesmo tempo, considerado

fundamental para a manutencao de um imagindrio de sociedade ordeira e higienista.

Consideracoes finais

Ao finalizar este texto, é preciso dizer que a palavra honra também aparece nos
jornais de 1910 em outras situacdes, ligada a soberania nacional e a dignidade pessoal,
sem relacdo com a questdo da sexualidade. J4 nos veiculos mais recentes, também é
possivel verificar o vocdbulo ligado a aspectos distintos da vida privada feminina.

Também precisamos destacar que a noc@o de narrativa nao da conta de ver toda a
complexidade do objeto empirico. A aplicacdo do ferramental poderia ser articulada a
outras discussoes, como os estudos de feminismo e dos critérios de noticiabilidade. O

primeiro eixo poderia mostrar as tipologias de cerceamento patriarcal que funcionam
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como pano de fundo para o crime sexual. Ja o segundo revelaria que o sentido elaborado
pelo jornal passa por uma série de conformagdes extratexto, como linha editorial,
caracteristicas do corpo de repdrteres, espaco na pagina e até mesmo tempo disponivel
para fechar a edi¢do do dia — limitacdes importantes para a reflexdo e que apenas o uso
da nog¢do de narrativa poderia deixar escapar. No entanto, tal empreendimento ficara para
trabalhos futuros em funcdo da limitacdo de espago.

Ao afirmarmos que a narrativa € um ferramental dotado de poténcia criadora, o
objetivo foi ressaltar o cardter heuristico do conceito. A ideia de tessitura da intriga
(RICOEUR, 1994) nos ajudou a pensar como estes multiplos enunciados podem ser
reunidos rumo a formulagdo de uma sintese narrativa de uma época passada. Cada crime
forneceu um campo semantico préprio: nao cabal, porém, global, ajudando na
compreensdo do fendmeno de uma forma mais estrutural: um Brasil altamente machista
no comeco do século XX.

Mesmo nado sendo um trabalho de historiografia, estudar relatos de 1910 nos ajuda
a pensar que o ato narrativo estd para além da mensagem em si; a ideia de narrativa nos
incentiva a buscar a agéncia do texto no mundo e a perceber a refiguracdo continua de
significados (RICOEUR, 1994), nos auxiliando a entender sentidos, valores e graméticas
morais do passado, mas que também ecoam no presente.

A associagdo entre honra e o aspecto intimo da mulher sobreviveu nos textos
juridicos até os anos 2000%, quando o trato a vivéncia sexual jd havia avancado bastante.
Koselleck (2014) fornece um esclarecimento para isso. As duracdes na vida social,
segundo o autor, se modificam em diferentes ritmos. O mesmo vale para a linguagem.
Semanticas e estruturas coexistem escalonadas, ou seja, entrelacadas no tempo
cronolégico se movendo em fluxos e temporalidades distintos — como ocorreu com o
texto juridico, o noticioso e a prépria sociabilidade brasileira.

Para onde as narrativas apontam e qual delas é predominante sdao perguntas-
biissolas que permitem encontrar um caminho em meio ao fluxo e a dialética dos tempos
multiplos. Se o tempo ndo € linear, nos questionamos: apesar do deslocamento semantico
de um termo especifico (a palavra honra), ainda € possivel encontrar nos relatos noticiosos
o binarismo formalizado pela redag¢ao juridica (vitima culpada versus vitima nao culpada)
e ecoada pelas noticias de 1910? Esse sentido dual ainda respinga na imagem social da

familia e da mulher, mesmo apds tantas reformas da lei?

3 Conforme temos observado na tese em elaboragio “Mulher, crime sexual e narrativas no JB e no Estaddo”.
O trabalho € orientado pela prof. dra. Leticia Cantarela Matheus.
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Investigar um tempo em que a sexualidade feminina era intensamente castrada
revela o pano de fundo no qual se formou (e persiste ainda hoje) o constrangimento a livre
vivéncia sexual da mulher. Mesmo com a intensa luta do movimento feminista, o selo
patriarcal ainda é uma das marcas da sociedade brasileira do século XXI. Nao € a toa que
existem tantos representantes, principalmente, no Congresso Nacional e nas outras casas
legislativas, alinhados a esse paradigma. Nao € a toa que as vitimas ainda t€ém medo de
denunciar crimes sexuais — € que apenas 10% a 15% registram queixas (IPEA, 2018).
Perceber que a dualidade entre mulher honrada e ndo honrada foi hoje substituida pela
“légica da honestidade” (ROSSI, 2016) reafirma uma cruel permanéncia.

Em estudo em andamento®, percebemos que tal 16gica ainda influencia no
julgamento de crimes sexuais € no trato da imprensa a vitima. Se, anteriormente, foi
mostrado como a honra da mulher estava atrelada a presenca do himen, é preciso frisar
como a vitimizagdo feminina estd associada hoje a uma imagem publica construida pelo
outro — que pode ser verdadeira ou ndo. Quando o jornal narra tais classificagdes, ele se
aproxima daquele detentor de saber (como os médicos, por exemplo) de quem Michel de
Certeau fala e que tem o poder de empregar um rétulo a alteridade (2010, p. 220). Nomear
¢ estabelecer taxonomias. No caso de um crime sexual, tais taxonomias podem
representar uma nova violéncia sofrida pela vitima. As narrativas de 1910 descortinam
um sentido, uma rede semantica e acionam a urgéncia de desconstruir o abuso simbdlico
presente ainda hoje, culminando em uma refiguragdo de mundo — um mundo menos cruel

e mais acolhedor a mulher vitima de crime sexual no Brasil.
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E se Capitu falasse?”

Provocacoes ao estatuto do real na série ‘“The Affair”

Jilia C. Versiani dos Anjos>"

Resumo

Este artigo analisa a producao televisiva The Affair em seu procedimento narrativo de
conceder voz a diversos personagens do enredo, de modo a brincar com a ideia de que
exista uma verdade absoluta. O exame das cenas serd associado a questdes como a
constituicdo do “eu” racional e a vontade de verdade, por meio do aporte de marcos
tedricos como Descartes (2005) e Nietzsche (1992; 2000) e da consideragdao de outras
experiéncias estéticas como as de Machado de Assis (2008) e Samuel Beckett (2014).

Palavras-chave: Verdade; Ficcdo; Narrativa; The Affair.

1. Consideracoes iniciais

A personagem Maria Capitolina, mais conhecida como Capitu, é uma das
principais figuras femininas da literatura brasileira. Idealizada por Machado de Assis e
apresentada ao publico pelo narrador Bento Santiago, ela € descrita como possuindo,
desde a infancia, olhos de cigana obliqua e dissimulada e, ja na idade adulta, acusada de
ter traido seu marido com o melhor amigo. A mulher, porém, ndo tem a possibilidade de
se defender da acusagdo, visto que todo o romance € narrado do ponto de vista de
Bentinho. Isto nos leva a um questionamento: e se Capitu pudesse falar, o que diria? O
quanto isso mudaria a histdria narrada no classico Dom Casmurro?

Este artigo parte desta provocacdo para analisar a produgio televisiva The Affair
e o seu procedimento narrativo de conceder voz a diversos personagens do enredo, de
modo a brincar com a ideia de que exista uma verdade absoluta. A histdria aqui em
questdo, como ja informa seu titulo, gira em torno de um caso extraconjugal entre os
personagens Noah e Alison. Noah € um escritor e professor de ensino médio casado
com Helen, dona de uma loja que ndo dé lucro, mas se sustenta com o dinheiro de seus
pais ricos. Ja Alison é enfermeira em licenga apds um trauma, casada com Cole, que

administra o rancho de sua familia.

™ Trabalho apresentado no GT 4 — Comunicacdo, Narratividade e Discursos Mididticos durante o XVI
Poscom PUC-Rio, de 4 a 8§ novembro de 2019.

2** Doutoranda em Comunicacdo e Cultura na ECO-UFRIJ. Bolsista CNPq. Mestre pela mesma institui¢cdo
(2019). E-mail: julianjos @gmail.com.
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Apesar do enredo aparentemente simples, The Affair se diferencia pelo modo de
narrar a histéria: cada episédio € composto pelo ponto de vista de dois personagens. Os
mesmos eventos sdo sempre mostrados duas vezes, entretanto, dificilmente se pode
dizer que sdo exatamente os mesmos, visto que a mudanga de perspectiva os altera em
grande medida e, muitas vezes, quase completamente. Ao final de cada episddio, fica
demonstrada a dificuldade de se decidir quem mente e quem fala a verdade, e sé resta
ao espectador conjecturar que ambos dissimulam e, a0 mesmo tempo, ambos s3o
sinceros — nao existe verdade tnica.

Sendo assim, este artigo discutird questdes como a constitui¢do do “eu’ racional
e a vontade de verdade, a partir de marcos teéricos como Descartes (2005) e Nietzsche
(1992; 2000) e da consideragdo de outras experi€ncias estéticas que tocaram estes
temas, como as de Machado de Assis (2008), e Samuel Beckett (2014). O estudo tedrico
serd associado ao exame de cenas da mencionada série The Affair, selecionadas por
deixarem mais patente o jogo entre diferentes versdes de uma mesma narrativa que
demonstrem a dificuldade de se estabelecer uma verdade absoluta sobre os fatos e sobre
o “eu” de cada personagem. Foram escolhidas, com este fim, cenas do primeiro episédio
da primeira temporada, protagonizado por Noah e Alison e do nono episédio da quarta
temporada, em que a série inova e traz dois pontos de vista porém do mesmo

personagem — Alison narra duas versdes da mesma noite.

2. “Tudo comecou em uma noite escura e chuvosa”: a construcio narrativa do

“eu” e de seu contraditorio

A primeira cena de The Affair estd centrada no personagem Noah. Ele é um
homem de meia idade que nada em uma piscina publica e precisa lidar com o flerte de
uma mulher que divide a raia com ele. Noah ndo da atencdo a desconhecida e, apenas
apos a terceira vez em que ela sorri para ele, retribui o sorriso, de maneira contida. Em
seguida, acompanhamos o personagem enquanto ele volta para casa e comega a preparar
0 carro para uma viagem com a esposa, Helen, e os quatro filhos. Nestas sequéncias,
Noah se mostra um pai presente e dedicado.

Ja préximos ao destino, a casa dos pais de Helen, a familia faz uma parada em
uma lanchonete. A garconete que os atende € bonita e simpdtica, usa os cabelos soltos e

levemente despenteados e um uniforme curto. Antes de se afastar para levar os pedidos
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dos clientes a cozinha, ela toca o ombro de Noah. Ele observa enquanto ela se afasta e
se inclina sobre o balcdo, revelando ainda mais suas pernas.

Neste momento, a fala de um outro personagem ¢ introduzida em voice-over.
Parece ser um detetive ou delegado que interroga Noah em algum momento futuro em
relacdo a cena em questdo. Ele pergunta se Noah se lembra do dia em que conheceu
Alison, e ele diz que sim. A voz, entdo, questiona de que ele se lembra, e Noah responde
“Me lembro do rosto dela. Do que mais eu iria lembrar?”. Enquanto isso, a camera, que
corresponderia ao olhar de Noah, mantém o foco nas pernas de Allison. Esta é o
primeiro chamado ao publico para desconfiar da narrativa de Noah.

Com as aten¢Oes novamente voltadas a cena da cafeteria, o publico assiste
enquanto a filha de Noah comeca a engasgar com a comida. Em meio a grande tensao
familiar, esposa desesperada, filhos chorando e a garconete imobilizada pelo choque,
Noah consegue salvar a pequena. Depois do momento de heroismo, ele ainda vai acudir
ao outro filho, que correu para o banheiro apds o incidente. Ali, ele encontra Alison por
acaso e percebe que ela estava chorando.

Depois de comer, a familia vai embora e, j4 no carro, Noah percebe que
esqueceu de deixar uma gorjeta para a garconete. Sua esposa diz que isto ndo tem
importancia, mas ele faz questdo de retornar ao restaurante e entrega o valor a Alison
em maos, o que ela aceita de bom grado.

Mais tarde, depois de uma conversa desagraddvel com o sogro rico, bem-
sucedido e intimidador e de uma frustrada tentativa de sexo com a esposa, ele sai para
dar uma caminhada na praia e encontra Alison. Ela estava sentada na areia, olhando
para o mar, usando um vestido de curto que balancava com o vento, novamente
revelando suas pernas.

Ele a cumprimenta, ela pergunta pela filha dele e, entdo, pede que ele a
acompanhe até sua casa. Noah oferece ajuda para que Alison levante do chdo e ela
acaba caindo em seus bragos ao fazé-lo. Depois, esfrega as pernas para retirar os restos
de areia que ficaram no corpo, tudo sob o olhar atento de Noah. A al¢a fina do seu
vestido cai enquanto ela lhe oferece um cigarro, que ele, a principio, nega, mas, logo
depois, aceita.

Quando chegam a casa de Alison, ela menciona que a propriedade pertencia a
seus avos e ela apenas adicionou encanamento interno, mas continua usando o chuveiro
externo. Noah, entdo, diz que adora chuveiros externos e Alison o convida para

conhecer o equipamento. Ele novamente reluta, mas ela provoca: “passou da sua hora
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de dormir? Vamos, eu sei que vocé quer”’. Noah acaba seguindo-a até o chuveiro e
Alison pergunta se ele gostaria de experimentd-lo. Como ele diz que nio, ela comeca a
tirar toda a prépria roupa e entra no banho. Noah fica completamente encabulado e
decide ir embora.

Ja na rua, ele ouve gritos e volta o olhar, novamente, para a casa de Alison. Ele
assiste enquanto um homem discute com a mocga e faz sexo com ela a forca. Noah faz
menc¢ao de intervir, mas Alison o vé€ e indica, com um movimento de cabeca, que ele
ndo faca nada e, entdo, sorri. Noah continua imével, observando a cena, atonito.

Neste momento, a narragdo € transferida para o que parece ser uma sala de
interrogatério, com paredes cinzas e espelho falso. Um homem de terno pergunta a
Noah: “E entdo, o que aconteceu?”. O publico pode deduzir que pertencia a este homem
a fala em voice-over que apareceu anteriormente. Quando Noah abre a boca para
responder o investigador, a tela fica escura e l1é-se "Parte 2: Alison".

Nos primeiros segundos da narrativa de Alison, reencontramos o homem raivoso
que apareceu no final da histéria de Noah, estuprando Alison. Agora, percebemos que
este homem € seu marido, mas ele ndo se apresenta de modo algum agressivo, e
demonstra se preocupar com ela.

Enquanto Alison sai para trabalhar, ouvimos novamente a voz do inspetor
pedindo que ela conte como tudo aconteceu. Ela afirma que ndo se lembra, e ele insiste.
Alison, entdo, diz: “Tudo comegou em uma noite escura e chuvosa. Meu Deus, ndo, eu
estou brincando, ndo escreva isso”.

Este ponto remete a um momento do texto Molloy, de Samuel Beckett (2014).
Na obra, o personagem Moran inicia sua fala afirmando que é meia noite e a chuva bate
nas janelas, apenas para, no final da narracdo, dizer que nao era meia noite e ndo estava
chovendo. Assim, como analisa Scarry (1994), a frase final anula a primeira e, por
consequéncia, colabora para colocar em duvida tudo o que foi dito pelo personagem.
Esta forma de narracdo coloca em pauta, segunda a autora, a instabilidade da verdade
como um fato dado e evidente sobre a realidade, que deve estar a todo momento
acessivel aos leitores.

Dialogando com provocacdes deste teor, a narrativa da série The Affair deixa
para o espectador diversas indicacdes de que ndo deve confiar sem reservas na narrativa
e da fragilidade de um relato ou da memoria para reconstruir fatos. No caso aqui
mencionado, além de afirmar que ndo se lembra de muita coisa, a personagem Alison

brinca com o fato de ser intimada a construir uma narrativa, lancando mao de um termo
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cliché para iniciar sua histéria, como se fosse, realmente, uma escritora sem criatividade
iniciando um conto ou um romance. O funciondrio da delegacia que transcrevia seu
relato, porém, leva a sério e anota que “tudo comecou em uma noite escura € chuvosa”,
fazendo com que a personagem precise dizer que estava brincando.

Apo6s este momento de provocacdo, Alison continua sua histéria contando sua
chegada ao trabalho. Ela coloca o uniforme que o publico ji conhece, mas em uma
versao bem mais recatada — na visdo dela, a saia bate na altura do joelho. Além disso,
ela usa o cabelo preso, nao solto e esvoagante, como contava Noah. Nesta versao da
histéria, vemos, ainda, que Alison € assediada pelo patrdo e reage com desprezo. Outro
ponto curioso € que, justo antes de contar sobre 0 momento em que conheceu Noah, ela
relata ter conversado com uma colega de trabalho que estava prestes a ter um caso com
um homem casado, e Alison a aconselha seriamente a nao deve fazer isto.

Quando Noah e sua familia chegam a lanchonete, a narrativa de Alison
novamente difere da dele em um ponto importante: aqui, a filha de Noah também
engasga, mas € Alison que salva a menina. Apds o ato heroico, entretanto, ela corre para
o banheiro, passando mal. Noah vai atrds dela para agradecé-la e lhe oferece uma
recompensa em dinheiro, mas ela nega. Ele, entdo, indaga se ela vai voltar para tirar o
resto do pedido deles. Ela estranha a pergunta, mas sorri e diz que ja voltard. Neste
estdgio da narrativa, fica clara uma assimetria de classe entre os dois, a qual ndo havia
se manifestado tdo claramente na versdo de Noah.

Ap6s o trabalho, Alison vai ao cemitério e, entdo, o publico fica sabendo que ela
tinha um filho pequeno que havia morrido hd um ano. Naquele dia, seria o aniversdrio
do menino. Mais tarde, Alison se dirige a um luau na praia, onde havia combinado de
encontrar o marido. Ao se aproximar do local e ver que ele esté se divertindo, Alison se
ressente e decide voltar para casa. Neste momento, caminhando, usando shorts, uma
blusa e um xale, ela encontra Noah.

Do ponto de vista de Alison, é ele quem oferece a ela um cigarro, insistindo para
que ela aceite porque se trata de uma marca cara — novamente aparece na narrativa um
sutil esnobismo por parte de Noah, justamente o que ele mesmo identifica em seu sogro,
na sua versao dos fatos.

Desta vez, também é Noah que se oferece para acompanhar Alison até sua casa.
Chegando 14, ele percebe sozinho a existéncia do chuveiro interno e pergunta se pode
vé-lo de perto. O ponto onde as histérias dos dois se encontram é que, na versao da

Alison, também € ela quem oferece para que Noah teste o chuveiro — porém, diferente
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do modo assertivo e sedutor com que ele narra o momento, em seu ponto de vista,
Alison fala de modo timido. Aqui, Noah também nega o convite, mas, em seguida, da
um beijo da bochecha de Alison, o que a deixa incomodada e arredia.

Na visdo de Alison, ela também toma banho no chuveiro, mas apenas depois de
Noah ter ido embora. Neste momento, seu marido chega e eles come¢am a discutir, mas
fazem as pazes e se beijam. Ele sugere que eles entram em casa, mas Alison diz que
nao. Eles, entdo, fazem sexo em cima do carro, na entrada da casa, conforme Noah
havia contado — agora, entretanto, ficamos sabendo que ndo se tratou de um estupro.
Alison apenas demonstra incomodo quanto percebe que Noah estava olhando, mas
acaba abstraindo sua presenca.

Ap6s o fim do episddio, o espectador assistiu @ mesma historia contada duas
vezes, porém de maneiras consideravelmente diferentes. Algumas diferencas entre as
versdes se ddo em momentos importantes das narrativas, como por exemplo, o
salvamento da filha de Noah. Existem, também, divergéncias em pequenos detalhes,
como quem ofereceu o cigarro a quem. O espectador jamais saberd exatamente quem
salvou a crianca e quem convenceu o outro a fumar. Ainda que seja possivel fazer
algumas inferéncias e apostar que, em certos momentos, ¢ mais provavel que
determinado personagem esteja contando uma versdo mais proxima dos fatos, isto ndo
significa que toda a versdo contada pelo outro personagem seja uma mentira.

Além de deixar a realidade dos fatos em suspenso, a série The Affair também
nio fornece uma resposta tnica e precisa sobre a personalidade de seus protagonistas.
Noah € um pai de familia bom e fiel, ou um homem orgulhoso e machista que nio pode
ver uma mulher sem desejéd-la sexualmente? Ele é um simples professor que € acossado
pelo sogro rico ou um homem que se aproveita da esposa endinheirada enquanto flerta
com a garconete que os serve? E Alison, seria ela uma femme fatale, bela e sedutora ou
uma mulher casada comum, acomodada e triste? Ela € uma jovem mulher de atitude ou
uma mae enlutada que apenas tenta sobreviver?

Assim, quando a producdo demonstra diversos pontos de vista sobre os fatos
narrados, também desvela diversas visdes sobre o “eu” de cada personagem, jogando
com o fato, ja ressaltado por Bakhtin, de que nossa individualidade nao teria existéncia
se 0 outro ndo a criasse: “o homem tem uma necessidade estética absoluta do outro, da
sua visdo e da sua memdria; memoria que o junta e o unifica e que € a unica capaz de

lhe proporcionar um acabamento externo” (1997, p. 56).
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Trata-se, porém, de uma concep¢do inovadora, especialmente em nossa
sociedade, tdo espetacularizada e midiatizada, em que “quanto mais a vida cotidiana é
ficcionalizada e estetizada com recursos midiaticos, mais avidamente se busca uma
experiéncia auténtica, verdadeira, ndo simulada ou encenada. Busca-se o realmente real
— ou, pelo menos, algo que assim pareca” (SIBILIA, 2018, p. 12). Neste cendrio,
adverte Sibilia, ocorre um fluxo duplo em que a vida dos individuos se torna espetaculo
enquanto a ficcdo é chamada a responder ao ideal da transparéncia. Se hoje convivemos,
como diz a autora, com um ‘“eu estridente” (ibid., p. 11), que quer se mostrar
abertamente a todo momento, torna-se interessante retomar como surgiu a concepgao de
um “eu” Unico e estdvel para, entdo, entender quais sdo as alternativas a este tipo de

representacao de si.

3. A constituicio filoséfica da nocao “Eu’ e caminhos para sua desconstruciao

A constitui¢do da nog¢do de um “eu” tnico e racional pode ser tracada a filosofia
de Descartes. Em suas Meditacoes Metafisicas, ele apresenta como objetivo encontrar a
Verdade ou, em suas palavras, “estabelecer algo de firme e de constante nas cié€ncias”
(DESCARTES, 2005, p. 29). Ele se propde a um exame de suas antigas opinides e
afirma que o menor motivo de duvida sobre elas bastard para fazé-lo rejeitd-las. Fica
claro, portanto, que ao filésofo ndo interessa conservar duvidas, mas apenas estabelecer
certezas.

O pensador, entdo, conclui sua meditacdo com a frase que se tornou célebre: “é
preciso enfim concluir e ter por constante que esta proposi¢do, Eu sou, eu existo, é
necessariamente verdadeira todas as vezes que a pronuncio ou que a concebo em meu
espirito” (ibid., p. 43). Em outras palavras: se posso pensar que existo € mesmo Se posso
ser enganado, isto serve como prova da minha existéncia.

Pode-se dizer, deste modo, que Descartes, tendo saido em busca da Verdade,
para encontrd-la conclamou a existéncia do sujeito Unico, racional e estdvel, portador
desta Verdade. Ele colocou em duvida a existéncia do céu, da terra, do espirito, do
corpo, mas construiu uma argumentagao com o objetivo de comprovar que existe, ao
menos, uma certeza: o ser pensante.

Aplicando-se tal forma de pensamento ao objeto aqui analisado, pode-se dizer
que uma producdo como The Affair seria insuportivel para um sujeito puramente

cartesiano, pois jamais se pode ter certeza absoluta do que se passou e nem realizar um
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julgamento moral acabado sobre os personagens, visto que suas agdes sdo a todo
momento colocadas em didvida sem que se encontre, ao final, um diagnéstico fechado.

A vontade de verdade como objetivo da filosofia e a existéncia do ser racional e
estavel, conformadas por Descartes, passaram a sofrer grandes questionamentos a partir
da intervencao de Nietzsche, que se dedica a um pensamento para além da verdade e da
mentira, revelando o mundo como aparéncia e apostando em uma estética da existéncia
pautada por um regime de experimentacdo, e ndo por verdades morais eternas.

Em Além do bem e do mal, Nietzsche questiona a vontade de verdade que tantos
filésofos ja reverenciaram, e provoca “por que ndo, de preferéncia, a inverdade? Ou a
incerteza? Ou mesmo a insciéncia?” (1992, p. 9). Afinal, ele argumenta, o “saber” do
qual os grandes pensadores se gabam nada mais é do que uma crenga como qualquer
outra, mas que foi “batizado solenemente de ‘verdade’” (ibid., p. 10).

Nietzsche defende que a aparéncia e o engano t€ém um valor mais alto que a
verdade e o verdadeiro e, mesmo, fundamental para a vida, uma vez que, no lugar de
acreditar e se acomodar em uma “certeza imediata”, o filésofo poderia se deparar com
diversas questdes que representam um real desafio para o intelecto. Neste ponto, ele
entra em didlogo direto com Descartes, ao questionar: “O que me d4 o direito de falar de
um Eu, e até mesmo de um Eu como causa, e por fim de um Eu como causa de
pensamentos?” (ibid., p. 22). Mais produtivo, ele defende, seria manter a sombra da
davida e seguir a reflexao.

Além de desmontar o raciocinio do filésofo francés, esta lembranga de Nietzsche
pode ser posta em didlogo com a primeira cena analisada da série The Affair. O
personagem Noah tentava construir sua persona, no depoimento para o investigador,
como a de um pai de familia fiel e respeitdvel e, instado a contar como conheceu sua
amante, ele buscou estabelecer uma narrativa que conciliasse sua traicio com uma ideia
de respeitabilidade. Seu pensamento, porém, € revelado ao publico, que pode perceber o
modo extremamente sexualizado como ele observou a mulher desde o primeiro
momento em que se encontraram. Enquanto ele diz ao investigador que se lembra do
rosto dela, o espectador sabe que Noah reparou bastante nas roupas, nos cabelos e no
corpo de Alison. Por mais que estivesse tentando construir um discurso em certo
sentido, seus pensamentos intervinham e demonstravam algo diferente. Noah tenta
estabelecer um “sintético conceito do eu” (NIETZSCHE, 1992, p. 24), baseado na
bondade e na lealdade, mas os recursos narrativos da série demonstram a dificuldade em

se conformar um ser unico e fechado.
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Além disto, a produg@o nos leva a cultivar o habito, proposto por Nietzsche, de
conservar a didvida, de “proibimos nossos olhos o concluir” (2000, p. 124). Quando
assistimos a uma série televisiva, ainda mais uma produgdo Hollywoodiana, se instaura
uma expectativa de completude, de uma narrativa fechada, entretanto nao é isto o que
entrega The Affair, em que, a cada episédio, somos confrontados com perspectivas
diferentes sobre os mesmos fatos, assistimos a uma linha de pensamento ser construida
para logo depois ser questionada e desconstruida, sem nos deixar um caminho tnico.

Uma experiéncia estética brasileira que propicia a problematizacdo da crenca em
uma versio tnica e verdadeira dos fatos é Dom Casmurro. E interessante recordar que,
no inicio da obra, o narrador personagem tenta convencer o leitor de que o apelido de
Casmurro dado a ele ndo correspondia ao sentido tradicional do diciondrio — de alguém
ranzinza — mas sim se referia a sua personalidade reservada. E possivel comparar este
tipo de argumentacdo aos recursos empregados pelos personagens de The Affair em suas
narrativas pessoais, que buscam amenizar pontos possivelmente negativos sobre si,
como por exemplo, quando Alison diz que aconselhou a amiga a nio se envolver com
um homem casado ou quando Noah tenta demonstrar que resistiu por diversas vezes a
tentacdes tanto de Alison quando de outras mulheres.

Este questionamento a uma verdade tUnica, se fica bastante aparente em The
Affair devido ao recurso a uma dupla narrativa em cada episddio, € feito de maneira
mais sutil em Dom Casmurro — tanto que, durante muito tempo, ndo foi percebido.
Desde o langcamento da obra até os anos 1960, a critica se deixou enredar pela narrativa
de Bento Santiago, aderindo totalmente a seu ponto de vista e culpando sua esposa,
Capitu, de enganacdo e adultério.

A partir do trabalho da autora Helen Caldwell (2008), contudo, surge a
possibilidade de compreender a narrativa de Bentinho ndo como a verdade dos fatos,
mas sim como uma histéria construida sob seu ponto de vista parcial, justamente com o
objetivo de incriminar Capitu. Considerando este contexto, discuto, no préximo tépico,
as mudancas na recepg¢ao critica da obra Dom Casmurro que permitiram enxergar a obra

como uma iniciativa para jogar e questionar a vontade de verdade do publico.

4. Quando Capitu nao podia falar: construcao de verdade em Dom Casmurro

No ano de 1932, foi permitido as mulheres brasileiras o exercicio do voto.

Agora, elas poderiam manifestar suas vozes nas urnas eleitorais. Alguns anos depois,
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em 1936, uma mulher brasileira se destaca como critica literaria em uma época em que
o campo ainda era dominado por homens, ao publicar uma obra analitica sobre o
escritor Machado de Assis que se tornou referéncia. Apesar dos méritos de seu olhar,
Lucia Miguel Pereira, entretanto, apresentou, ainda, uma alian¢a a perspectiva
dominante e masculina sobre a obra machadiana.

Nem o clima de efervescéncia acerca da participagdo politica feminina e nem a
trajetéria pessoal de superacdo de barreiras de género por parte da autora foram
suficientes para que se superasse a visao majoritaria da época acerca de Dom Casmurro:
a de que se tratava de uma histéria sobre trai¢do de um respeitavel homem por parte de
sua esposa terrivel. Lucia Miguel Pereira (1949), ao menos, abre uma concessao a
personagem Capitu: ela se pergunta se ela poderia realmente ser imputada pelo ato de
traicdo, ou se apenas obedeceu a impulsos ingovernaveis. A discussdo sobre a obra e a
personagem, entretanto, ainda considera como absolutamente verdadeiras as afirmacgdes
do narrador, Bentinho.

O ponto de vista de Dom Casmurro apenas comega a ser questionado com a
publicacdo da anélise de outra autora mulher. Helen Caldwell publica sua obra em 1960,
em meio a mais um momento de discussdo sobre os direitos da mulher. Desta vez, a
autora se afilia politicamente ao feminismo e isto se reflete em sua andlise. Ela ndo
apenas questiona a narrativa de Bento Santiago como se apresenta como advogada de
defesa da personagem Capitu. Caldwell (2008) defende que o proprio Machado de Assis
teria deixado pistas, ao longo do livro, para indicar ao leitor que ele deve desconfiar da
narrativa de seu personagem titulo. Para ela, portanto, existiria uma intencdo autoral a
sinalizar uma opg¢do correta de interpretacdo da obra.

O olhar de Caldwell, deste modo, tem o grande mérito por ser o primeiro a
questionar a veracidade absoluta da narrativa de Bento Santiago e denunciar a retdrica
juridica em que se pauta o livro, afirmando que a narrativa de Santiago ndo passa de
uma longa defesa em causa prépria. A autora, porém, acaba por adentrar, também, este
jogo de construcao de verdade, ao tentar inocentar Capitu.

Silviano Santiago (2000) € um autor a criticar a tomada de posi¢do diante da
leitura de Dom Casmurro. Ele defende que a tentativa de condenar ou absolver Capitu
trai “grande ingenuidade critica” (2000, p. 30), uma vez que demonstra uma
identificacdo com um dos personagens e, portanto, um esquecimento do fato de que se
trata de uma narrativa parcial e que nao pode oferecer a Verdade. Para ele, o romance de

Machado exige uma distancia do leitor em relagdo aos personagens, justamente por se
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constituir uma critica social. Caso o leitor simpatize demais seja com Bentinho, seja
com Capitu, ndo estaria apto a perceber “o drama ético-moral de Dom Casmurro, ou do
brasileiro que tem o poder nas maos, porque decidiu Machado que seu
narrador/personagem incorresse sistematicamente naquilo mesmo que idealizava como
objeto de sua critica” (SANTIAGO, 2000, p. 42). O autor conclui afirmando que
Machado de Assis tinha determinada intencdo ao escrever a obra, que seria
“desmascarar certos hdbitos de raciocinio, certos mecanismos de pensamento, certa
benevoléncia retdrica (...) sempre enraizados na cultura brasileira”, agindo como um
“perscrutador impiedoso da alma cultural brasileira” (ibid., p. 46) que assinala nossos
defeitos por meio da ironia.

John Gledson (1991) reforca a ideia da ironia, afirmando que a narrativa em
primeira pessoa foi intencionalmente concebida para agradar o leitor e induzi-lo a
aceitar o ponto de vista de Bento Santiago. Gledson identifica, assim, que Machado
teria se esforcado para enganar o leitor: ele lisonjeou seus preconceitos dando voz a um
personagem considerado o “homem modelo” de sua época, mas, na verdade, sua
intengdo era criticar este padrao.

As andlises, deste modo, passaram a convergir em uma ideia: ao escrever Dom
Casmurro, Machado de Assis estaria realizando uma critica a sociedade brasileira, por
meio da figura de Bento Santiago. A delegacdo da voz narrativa a este personagem,
antes de uma defesa de seu ponto de vista, deveria ser entendida ironicamente. Assim,
nio apenas Bentinho estaria no banco dos réus, mas, de um modo geral, o homem
branco catdlico e endinheirado. A partir dai, critica Franchetti (2009), voltamos a 16gica
do tribunal e a ideia de que elementos do romance podem ser destrinchados e
entendidos como pistas da intencdo de Machado e de uma suposta leitura correta da
obra.

O que se torna interessante considerar acerca do exemplo de Dom Casmurro
para a presente discussdo, portanto, € a hipdtese de que a divida possa ser justamente o
principio de constru¢do da obra e que Machado, antes de condenar um ou outro
personagem, estivesse, de fato, construindo uma narrativa em que nao exista verdade
Unica, ndo existe culpado e inocente. Ele confere elementos para que nos avaliemos
posi¢des, mas ndo para que batamos o martelo.

Tal ideia dialoga diretamente com o objeto aqui analisado. A série The Affair
fornece elementos para que desconfiemos tanto da narrativa do personagem masculino

quanto do feminino, e demonstra intenc¢des criticas as atitudes de ambos. O personagem



O SEMINARIO DE ALUNOS DE B
O POS-GRADUACAO EM COMUNICAGCAO
N PUC-Rio

XVI EDICAO

de Noah pode ser visto como um homem que enxerga mulheres de maneira
extremamente sexualizada mas, para manter a imagem de bom pai de familia, cria a
narrativa de que elas insistentemente o provocam. Esta critica a Noah, porém, ndo
inocenta a personagem Alison, cuja narrativa também € questionada, sendo colocada a
prova, ao longo dos episddios, ndo apenas com a visdo de Noah, mas também de outros
personagens, como seu ex-marido Cole e a esposa de Noah, Helen, que apresentam
outras visdes sobre a personagem completamente diferentes da narrativa que ela mesma
propde, de uma triste e incompreendida mae em luto pela morte do filho. O interessante,
porém, é que nunca teremos meios de ter certeza de quem fala a verdade. Alison pode,
de fato, ter sido a vitima em muitos momentos. Ou nao.

A produgdo joga com esta divida até mesmo em um momento aparentemente
tao definitivo: a cena da morte da personagem Alison. No préximo tépico, discutirei os
meios empregados pela série para seguir instaurando a divida mesmo diante de um fato
que é, aparentemente, tdo cabal: a morte. Aqui, a série inova e traz dois pontos de vista
do mesmo personagem: a propria Alison narra sua ultima noite de vida, de duas formas

diferentes.

5. Capitu fala e a diavida permanece: suspensiao temporaria do “Eu’ em The Affair

No oitavo episédio da quarta temporada de The Affair, o publico recebeu, junto
dos personagens Cole e Noah, a noticia de que a protagonista da série, Alison, havia
morrido. O delegado responsédvel pelo caso conta aos dois ex-maridos da personagem
que ela foi encontrada morta no mar e que a teoria da policia € que Alison havia tirado a
propria vida.

Inconformados, Noah e Cole decidem questionar, por conta prépria, a ultima
pessoa que teria visto Alison, seu entdo namorado, Ben. Ele diz que, em sua udltima
conversa com Alison, confessou a ela que era casado e ela, entdo, rompeu o
relacionamento com ele. Depois disso, ele conta ter ido a um bar afogar suas ldgrimas,
alibi que o delegado confirma.

O episddio seguinte da série, entdo, se inicia sob a perspectiva de Alison e o
publico espera que descubra, entdo, o que aconteceu na noite de sua morte. O inicio do
episodio ocorre da forma como o namorado de Alison havia narrado a seus dois ex-
maridos: Ben chega a casa de Alison e confessa a ela que é casado. Conforme a

narrativa segue, entretanto, algo frustra a expectativa criada: Alison ndo morre. Seria
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possivel que a visao de Alison da situacdo fosse tdo diferente da realidade revelada
pelos outros personagens anteriormente?

Nesta versao da histéria, Alison acaba reatando com Ben e os dois fazem sexo a
luz do luar. Depois do momento de romance, a personagem se levanta e volta a lavar a
louga, o que estava fazendo antes que o namorado chegasse. Alguém, entdo, bate na
porta de sua casa. Alison olha pela janela e vé que chove torrencialmente. Sua torneira,
que havia sido consertada por Ben enquanto eles conversavam naquela noite, pingava
novamente. Enquanto Alison anda até a porta, o piblico vé que a personagem nao leva
mais a mesma roupa que usava no inicio do episédio e seu apartamento ficou
subitamente mais baguncado do que estava nas cenas anteriores. Agora, havia roupas e
objetos espalhados por todos os cantos.

A quebra de expectativas acerca do curso normal da narrativa se completa
quando a personagem abre a porta e quem estd do lado de fora € Ben — 0 mesmo que,
minutos antes, dormia seminu em sua varanda. Agora, ele vestia um casaco escuro com
capuz que cobria parte de seu rosto. As palavras “Parte dois: Alison” aparecem na tela
e, entdo, o publico compreende que, neste episddio, a série ird mostrar duas perspectivas
do mesmo personagem.

A segunda parte do epis6dio mostra um didlogo completamente diferente entre
Alison e o namorado. Na primeira versdo, ele espontaneamente confessa que havia
mentido sobre seu estado civil, pede desculpas e declara seu amor por Alison,
demonstrando fragilidade e mantendo uma atitude respeitosa para com ela. Na segunda
narrativa, Alison tenta fazer com que ele admita ser casado, porém ele foge do assunto e
se irrita com suas perguntas. Ele também demonstra fragilidade, porém acusa Alison de
té-lo seduzido e, ao final, a agride fisicamente. Na segunda versdo da histéria, Alison
morre pelas maos de Bem: apds intensa luta corporal no apartamento, ela cai
desacordada e ele joga seu corpo ao mar.

Uma possibilidade de interpretacdo por parte do publico seria que a primeira
versao da histdria seria a “ideal”, o que Alison teria desejado que acontecesse, enquanto
a segunda narrativa corresponderia ao que, de fato, aconteceu. No episédio seguinte,
entretanto, o publico percebe que Ben nao é tratado como suspeito e todos os
personagens aceitaram a versdo da policia, de que Alison havia se suicidado. A
temporada se encerra e os espectadores ndo recebem um diagndstico acabado do que

ocorreu a protagonista feminina.
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A “Capitu” de The Affair teve a oportunidade de contar sua histdria e, inclusive,
agiu também como outro personagem machadiano: tal qual Bras Cubas, falou sobre sua
morte, ndo s6 uma, mas duas vezes. O mais interessante, porém, € que a Capitu falou,
mas a didvida permanece. Afinal, o publico nunca pode saber exatamente quem era
Alison — apenas quem era a Alison vista por si propria, ou por Noah, ou por Cole, ou
por Helen. Nada mais natural, portanto, que nem ela mesma apresente uma versao tnica

para os fatos.

6. Observacoes finais

Ao longo do artigo, discuti a conformagao e também a desconstrucao das ideias
de Verdade e sua correlata, a existéncia de um sujeito unico, racional e estdvel, portador
desta Verdade. Se Descartes colocou a propria existéncia em didvida para, ao final,
encontrar uma certeza, Nietzsche propde enxergar os grandes saberes e as supostas
Verdades como nada mais do que crencas com belos nomes. Fica, entdo, o chamado
para uma conciliagdo entre conhecimento e ilusdo, verdadeiro e falso. A série The Affair
¢ uma produc¢do que, apesar de seu porte massivo e cardter hollywoodiano, também se
mostra um convite a desconstruir a dicotomia entre verdade e mentira, cultivar o habito
da duavida, se afastar da expectativa de completude e apreciar uma narrativa

fragmentaria e incompleta.
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